(一) 看着镜子里满脸通红的自己,我第17次取消了和朋友的聚会邀约,防晒霜像糊墙似的盖在脸上,却遮不住那些鼓得像火山口的囊肿,最绝望的不是长痘,而是每天早晨掀开被子时,心里那声"完了今天又出不了门"的叹息。
(二) 去年春天爆痘的时候,我还以为只是普通过敏,谁想到不过半个月,整张脸就像被撒了辣椒面的火山地图,皮肤科医生说是重度痤疮,那瞬间我的大脑嗡的一声——原来电视里演的毁容剧情是真的会发生的。
(三) 最开始两个月我完全没出门,快递小哥以为我家住着贞子,每次取件都要隔着猫眼说话,直到有次妈妈哭着说:"你弟弟幼儿园毕业演出,你真的不去吗?"我才裹着围巾口罩,把自己扮成恐怖分子似的溜进礼堂最后一排。
(四) 真正压垮我的是七夕那天,精心准备的约会因为痘痘发作泡汤,对象在电话那头沉默许久说了句"等你好了再说吧",那天晚上我把所有粉底液扔进垃圾桶,突然明白遮瑕就像皇帝的新衣,骗得了别人骗不了自己。
(五) 转机出现在某个失眠的凌晨,刷到个油管博主分享抗痘经历,她举着放大镜给观众看自己脸上的疤痕:"这些凹凸不平的印记,是我战胜病魔的勋章。"这句话让我哭到枕头湿透,第二天就挂了三甲医院的专家号。
(六) 现在梳妆台上摆着五个颜色的药瓶,早晚各一次的护肤流程精确到秒,发现异维A酸居然要空腹吃,有次胃疼去医院,医生看见我的服药表惊呼:"你这治痘的架势比抗癌还拼!"
(七) 上周终于敢素颜去超市,收银员多看了我两眼,我下意识想躲,却听见她说:"小姑娘真勇敢,我弟痤疮治疗三年现在好多了。"突然觉得这座城市也没那么冰冷,那些异样眼光里藏着的善意,需要我们先给自己松绑。
(八) 现在照镜子不再想死,反而研究哪些痘印淡了,发现早睡真的有用,熬夜后的痘痘像报复性反弹,开始理解为什么说痤疮是慢性病,它教会我的事比痘痘本身更多。
(九) 前天试穿了封存半年的连衣裙,锁骨上的红印像勋章,下楼扔垃圾时遇到邻居阿姨,她盯着我看了好一会儿说:"最近气色好多了。"这句再普通不过的话,让我在电梯里蹦跶了三下。
(十) 如果正在看这篇文章的你,也躲在房间不敢见人,请相信这些都是会过去的坎,我现在包里随时带着酒精棉片和遮瑕膏,既能随时消毒,也能在需要时给自己信心,痤疮可以治愈,但错过