清晨刚推开诊所的木门,一股浓郁的草药香便裹着暖意扑面而来，墙角的砂锅里咕嘟咕嘟冒着热气，案头摆着几摞泛黄的医书，窗边藤椅上坐着位鬓角斑白却精神矍铄的老中医——这就是我初见张老先生时的场景，彼时被反复无常的寒热往来折磨了大半年，西医检查做了个遍都没查出毛病，直到遇见这位专治疑难杂症的老中医，才真正体会到什么叫“药到病除”。
说起这恼人的寒热往来,经历过的人都知道有多煎熬，早上起床还觉得浑身发冷直打颤，到了中午又突然燥热冒汗，像坐过山车似的在冰火两重天里来回折腾，更难受的是这种冷热交替毫无规律可循，有时候一天发作好几次，严重起来连吃饭拿筷子的手都会抖，现代医学把这种情况归为植物神经紊乱，开些营养神经的西药应付了事，可那些小药片就像往大海里扔石子，根本压不住翻涌的浪头。
张老大夫搭脉时皱着眉头的样子至今难忘,他的手指像三根温热的探针，轻轻按在我手腕寸关尺的位置，时而加压时而松缓，浑浊的眼珠透过老花镜紧盯着我的脸色变化。“肝郁脾虚，少阳枢机不利。”他收回手写下第一张处方时，笔尖划过宣纸沙沙作响，“就像门轴生锈转不动，阳气该升的时候升不上去，该降的时候降不下来。”这话说得形象极了，原来我们身体里藏着精密的小天地，经络气血稍有不畅就会闹脾气。
第一次喝下他开的柴胡桂枝干姜汤时,我真不敢相信这黑乎乎的药汁能有奇效，记得那天下午三点多，熟悉的燥热感刚爬上后背，赶紧把保温杯里的药汤灌下去，没想到这次不一样，原本会持续半小时以上的灼热感，竟然在十分钟后就慢慢退了下去，接连服了三天药，发现发作间隔明显延长，一周后居然整整两天都没再出现那种冰火交加的痛苦。
后来才知道,张老开的方子看似普通却暗藏玄机，柴胡疏肝解郁是君药，配上黄芩清少阳之热，桂枝温通经脉助阳气布散，干姜温中散寒又不助热邪，最妙的是加了煅牡蛎收敛浮越的阳气，就像给脱缰的野马套上缰绳，他说现在很多人长期熬夜、压力大，肝胆经络早就堵成了乱麻团，单纯清热或温补都不管用，必须一边疏通气机一边调和阴阳。
诊所里常能见到各种被寒热往来困扰多年的病人,有个年轻姑娘因为减肥过度伤了脾胃，每到经期前后就忽冷忽热；还有位退休教师总在傍晚时分先怕冷后潮热，整宿整宿睡不着觉，张老给每个人把脉都要花十几分钟，有时还会追问饮食起居的细节，他说现代人生病大多不是单一原因，有人贪凉饮冷伤了脾阳，有人熬夜伤阴导致虚火上炎，必须找到那个最初的导火索才能根治。
跟着张老抄方的日子久了,渐渐摸透他的用药规律，对于伴随口苦咽干的，必定加上瓜蒌根生津止渴；要是舌苔厚腻消化不好的，焦三仙必不可少；遇到情绪抑郁的患者，合欢皮、玫瑰花这些疏肝理气的药材准会出现在方子里，他还特别叮嘱煎药的方法，解表药要武火快煎，补益药需文火慢炖，连服药时间都有讲究，有的该在发热前两小时服用，有的要在恶寒初起时趁热喝下。
除了汤药调理,张老还教了几招实用的外治法，每天早晚用艾叶煮水泡脚到微微出汗，重点按摩脚背上的丘墟穴——这是足少阳胆经的原穴，他说人体就像精密仪器，穴位就是调节按钮，找准位置适当刺激能起到四两拨千斤的效果，我自己实践下来确实管用，特别是感觉寒意袭来时，用力揉按这个穴位几分钟，很快就能缓解不适。
现在回想起那段求医历程,越发觉得中医的智慧深不可测，同样是寒热往来，放在古代可能是疟疾，在今天更多是功能性失调，张老从不照搬古方，总是根据每个人的体质差异灵活化裁，就像修理精密钟表，既要懂构造原理，又要有耐心慢慢调试每个零件，他常说：“看病就像破案，症状是线索，脉象是证据，找到病因才能结案。”
最近整理旧病历时发现个有趣现象,来找张老看寒热往来的病人中，女性占了八成以上，细问之下才知道，很多都是产后落下的病根，生产过程中耗伤气血，加上哺乳劳累，月子期间稍有不慎就会埋下隐患，有个二胎妈妈产后三年仍饱受折磨，张老用了当归芍药散加减，配合艾灸关元、气海，三个月后彻底痊愈，这让我想起《金匮要略》里说的“妇人产后病痉”，古人早就注意到这类特殊群体的调理要点。
随着天气转凉,门诊室里又迎来新一波患者，看着他们紧锁的眉头在服药后逐渐舒展，听着此起彼伏的感谢声，忽然明白为什么张老七十多了还坚持坐诊，在这个追求速效的时代，愿意沉下心来望闻问切的老中医越来越少，而正是这份坚守，让无数被慢性病困扰的人重新找回健康，每次看到他戴着老花镜认真书写病历的背影，都觉得那是中医传承最动人的风景。
如果你也正在经历莫名其妙的寒热交替,不妨找个经验丰富的老中医好好调理，记住要找那种会把脉超过五分钟、愿意详细询问生活习惯、开方时斟酌再三的大夫，毕竟身体不会说谎，那些藏在舌苔下的瘀点、浮现在手腕上的弦脉，都在等着懂行的人来解读，愿每个被寒热往来折磨的人都能找到属于自己的那把
