开始）
"老张啊，你这甘草片里是不是掺了月宫里的桂花？"街坊王婶总爱打趣巷口中药铺的老板，每当这时，老张就会摸着花白胡子笑出声："咱这药材都是祖师爷传下来的方子，要说神奇故事，三天三夜也讲不完。"
神农氏的百草篮藏着多少生死劫
在湘西采药人中流传着这样的说法：每株草药都是神农氏拿命试出来的，传说那位赤脚神农背着竹篓走遍山川，尝遍百草时曾在我们村后的断肠崖摔得人事不省，当时他嘴里含着断肠草，七窍流血却硬撑着把解药红景天嚼碎敷在伤口上，后来采药人经过那片悬崖，总说在月光下能看见竹篓里渗出的血渍，那是药王用性命给后人标出的安全线。
最玄乎的是"七叶一枝花"的来历，老人们说当年神农在太行山误食毒草，浑身起泡溃烂，危急时刻忽见山崖缝里钻出株怪草，七片叶子托着朵黄花儿，他碾碎涂在伤处，不出三日毒消疮愈，从此这株能"起死回生"的草便得了"七叶一枝花"的名号，药铺掌柜每逢端午都要在门口挂株干花辟邪。
当归村里的守宫砂与夜交藤
皖南山区有个叫当归村的古寨,家家屋檐下都挂着串干的"守宫砂"，这可不是普通的壁虎干，老辈人说这是情药，相传明朝有个采药少年，在悬崖采石斛时遇见位白衣姑娘，姑娘脖颈有朱砂痣，说是吃了百年守宫砂炼成的"相思丹"，两人相约三年后重逢，少年却在暴雨夜失足坠崖，当村民找到他时，手里还攥着半截新鲜的夜交藤——那本是治疗骨折的良药，却成了未寄出的情书。
村里至今保留着奇特的婚俗：新娘要饮下掺着当归与合欢花的交杯酒，老中医说这暗合阴阳之道，当归补血，合欢解郁，恰似夫妻要同甘共苦，前年村头百年银杏树下挖出个陶罐，里面封存着发黑的中药材，经鉴定竟是唐代的"和离散"，不知又藏着多少爱恨交织的故事。
金银花下的狐仙债
京郊八大处的秘制膏药最有来头,掌柜的祖上曾救过只受伤的银狐，狐仙报恩时留下本《青囊异录》，书里记载着"金银花露"的秘方：晨露未晞时采下忍冬藤上最嫩的三片叶，要在寅时三刻拌着月季花上的露水捣汁，据说这方子能治奇症，有年闹饥荒，村里小孩浑身浮肿，就是用这个偏方救活了大半。
最灵验的是"透骨草"的传说，说有个进京赶考的举子，途中被毒蛇咬伤腿脚，幸得山中老道赠予透骨草，敷药处竟渗出黑血如墨，后来举子高中返乡，发现当年救他的老道早化作了岩壁上的何首乌藤，如今八大处后山的透骨草专治风湿骨痛，采药人都说那是举子转世在守护恩草。
灶王爷偷喝的长生酒
北方药铺总在腊月二十三祭拜灶王爷,据说这位天神曾偷喝过药王孙思邈酿的"长生酒"，那年孙真人在终南山炼丹，恰巧灶神巡视人间，酒香引得灶王爷忍不住抿了两口，顿时觉得双目清亮、身轻如燕，慌乱中碰倒装仙丹的葫芦，药丸滚落山涧，次年开春竟长出成片的黄精，自此黄精便有了"仙人余粮"的别称，炖肉时加几片，说是能沾点灶神的福气。
老北京还有个说法：冬至日用艾草熏屋角，能看见灶王爷骑着毛驴送药方，我家太姥姥就信这个，每年冬至都要把陈年艾条点燃，烟雾缭绕中念叨着"求药王赐个平安方"，去年收拾老宅，竟在房梁上发现个油纸包，里面裹着发黄的桑螵蛸，不知是哪代传下的"缩尿丹"。 结束）
这些带着药香的传说,像晾在竹匾里的药材，经年累月地散发着草木清香，下次经过中药铺，不妨细闻飘来的药香，或许哪缕气息里，就藏着千年前神农氏竹篓里落下的
