"老板，这人参怎么卖？"上周去中药材市场闲逛，刚开口就被老板笑出了声："小姑娘，这年头直接问人参的可不多见，现在大家都懂细分着买啦！"我这才恍然发现，这个被历代医家奉为"百草之王"的中药材,早已在寻常百姓家衍生出无数故事。
参族谱系里的门道 要说最威风的参，还得数长白山野山参，去年东北老张给我看过他祖上留下的参须，三十年前在林子里挖的，指甲盖大小的须子泡出来的酒，喝着居然有股淡淡的椰香，不过这种动辄几万块的"参中贵族"，咱们普通人也就看看热闹，倒是园参经过清洗、蒸制、烘干后的生晒参，价格亲民得多，炖汤时丢几片,补气效果照样看得见。
南方人更认西洋参，前年去杭州出差，看见楼外楼的大厨用它炖老鸭，这种加拿大产的参性凉，特别适合熬夜加班后嗓子冒烟时，掰一小段含嘴里，那股带着甘苦的清凉能直达肺腑，不过若是脾胃虚寒的人，还是得慎用这"洋参"。
厨房里的参味密码 我妈总说女人过了三十就得学着吃参，她那个红陶土罐里，常年备着切好的参片，赶上生理期，抓两片和红枣枸杞煮水，暗红的汤汁喝下去，整个人就像被云朵轻轻托住，最绝的是去年小姨教的参油焖饭——半根高丽参切片，在热油里煎出金黄，倒入米饭翻炒，米粒吸饱了参香,连挑食的表弟都吃了两大碗。
广东同事阿珍带来过自家晾的参普茶，陈皮的果香混着人参的草本香，泡出的汤色像琥珀，她说这是潮汕人家给坐月子媳妇准备的，既能补气血又不燥热，不过要我说，最妙的还是东北的人参鸡，整根参塞在鸡肚子里慢炖，揭盖时满屋药香，鸡肉吸了参的灵气,连骨头都透着甜。
那些年我们踩过的"参坑" 十年前流行吃鲜人参，我在水果摊买过带泥的新鲜参，结果嚼着像啃树枝，后来才明白，鲜参需要切片含服，直接啃确实难以下咽，还有次网购了"野山参"，收到货发现根须规整得可疑，拿给中医邻居看，人家笑着说这是人工嫁接的"工艺参"。
最惊险的是邻居王婶听信偏方，把人参当萝卜干嚼，结果半夜流鼻血进了医院，中医讲究"虚不受补"，现在都市人十有八九是气阴两虚，直接吃参容易上火，聪明的做法是像广东人那样配伍石斛，或者像韩国人拿参须泡茶,细水长流地滋养。
藏在市井里的参疗智慧 北京胡同口那家参茸店，每到立冬就支起大锅熬参膏，老板说老主们认得这手艺，用黄酒把参料浸透，文火收膏，玻璃罐里黑亮的膏方看着就踏实，上海弄堂里倒常见另一种吃法，老太太们把参须和雪梨炖成甜品，乳白的梨汤飘着几根参丝,润喉的效果比冰糖炖梨强三倍。
记得去年探班剧组，化妆间里人手一个保温杯，泡的不是枸杞就是参片，有个小演员偷喝导演的参茶补元气，结果兴奋到凌晨三点还在背台词，这让我想起老中医的话：人参好比手机充电宝，得看电量还剩多少再充，满格的时候硬塞,小心爆仓。
参于四季的养生哲学 春天最适合用参须泡水，轻得像柳絮的须子不会扰动阳气，到了三伏天，含片西洋参就像往燥热的心里放了块冰镇西瓜，秋燥时用南沙参炖雪梨，能把干燥咳喘按得服服帖帖，数九寒天才是老山参登场的时候，切两片隔水炖，看那琥珀色的汁水在瓷碗里打着旋儿,冬天的寒意就从指尖褪到了脚跟。
最近迷上收集各种参的周边，云南的三七参做成蜜饯，安徽的太子参晒成茶包，就连药店角落的参芪面都有惊喜，这株穿越千年依然生机勃勃的灵草，早已不是高高在上的神物，而是化作千家万户餐桌上的养生密码，下次去菜市场，不妨在干货区多停留片刻，说不定就能找到属于你的那一份"参
