一张图引发的疑问：穿山甲真的能入药吗？
最近总有人在后台问我：“网上那些中药材穿山甲的图片是真的吗？鳞片泡酒到底有没有用？”说实话，这个问题让我有点头大，毕竟穿山甲早就被保护起来了，但江湖上关于它的传说和图片却从来没断过，今天咱们就来扒一扒，这些图片到底是真是假，穿山甲和中药之间到底藏着什么秘密。
第一部分：从“神药”到“保护动物”
先别急着下结论,咱们得先回到历史里看看，穿山甲的鳞片在古代确实被当成宝贝。《本草纲目》里写着它能“通经络、下乳汁”，李时珍老爷子都盖章认证了，那时候的中医铺子里，穿山甲鳞片和犀角、鹿茸并列“三大名贵药材”，但你要是以为古人天天抓穿山甲现杀现卖，那可就错了——古代用的大多是野外捡到的自然脱落鳞片，或者东南亚进口的存货，毕竟这玩意儿活体剥鳞太残忍，连古人都嫌麻烦。
到了现代,问题就复杂了，2020年之前，中国药典里还留着穿山甲，但用的是“人工养殖”的擦边球说法，实际上呢？全球穿山甲都快被吃成濒危物种了！中国从2020年起明确禁止穿山甲入药，但网上那些“祖传药酒”“野生动物制品”的图片至今还在流传，有次我刷短视频，还看见有人拿着塑料仿制的“穿山甲鳞片”忽悠人，评论区一堆人喊“求购”。
第二部分：那些图片里的猫腻
咱们重点说说“中药材穿山甲图片”这个事儿，你仔细看看网上的图，是不是大部分都是鳞片特写？要么泡在酒里五颜六色，要么摆成中药摊子的样子，但告诉你个冷知识：活体穿山甲的鳞片根本不可能完整剥离！它身上每一片鳞都连着肌肉，强行剥下来只会血肉模糊，那些图片里的“完美鳞片”，要么是树脂做的假货，要么是早年间库存的旧图，甚至有些是PS合成的。
去年有个热搜事件特别搞笑,某网红直播时展示“穿山甲甲片”，结果被网友发现鳞片边缘太光滑，根本不是天然生长的纹理，后来专业人士鉴定，这货就是拿驴蹄甲涂了层黄漆冒充的！类似的骗局多了去了，有人用牛羊蹄子仿制，还有人把鳄鱼鳞染色当“替代品”，所以说，光看图片根本分不清真假，除非你能闻到腥味或者做基因检测。
第三部分：法律红线与黑色产业链
现在中国把穿山甲列为国家一级保护动物,逮到猎杀或买卖能蹲十年牢，但总有人顶风作案，2023年广西查获一起案子，团伙用“穿山甲鳞片”图片在暗网招揽生意，实际寄出去的是别的动物骨头，更离谱的是，有些人居然相信“鳞片泡水能治新冠”，花大价钱买假货。
国际社会也没闲着,CITES（濒危野生动植物种国际贸易公约）早就把穿山甲全物种列入附录I，和中国政策基本接轨，但东南亚黑市依然猖獗，越南、印尼那边常有盗猎者用陷阱抓穿山甲，有意思的是，盗猎者自己都知道“活体剥鳞”会死兽，所以他们通常只取病死个体的鳞片，或者直接卖活体给富豪“现杀现用”。
第四部分：中医有没有替代品？
既然真货难寻,中医圈子其实早就在找退路了，比如下奶用“通草”代替，活血用“王不留行”，这些草药便宜又合法，老中医私下也吐槽：“穿山甲鳞片效果被吹过了，还不如喝鲫鱼汤实在。”就连《中国药典》最新版都删了穿山甲条目，改推合成药材。
不过民间迷信还挺难破的,我采访过安徽某县城中药店老板，他说时不时有人拿着祖传药方来问“缺一味穿山甲怎么办”，这时候他一般会推荐“水蛭粉”或者“地龙”（蚯蚓），但很多人觉得“没鳞片就不灵”，其实吧，现代医学早就证明，穿山甲鳞片主要成分是角蛋白，和人指甲成分差不多，真要补钙还不如喝牛奶。
第五部分：一张图能改变什么？
说回最初的问题,那些“中药材穿山甲图片”到底该不该信？我的建议是：见图先存疑，见物必报警，如果你在朋友圈看到有人晒“野生穿山甲制品”，直接截图举报，要是单纯想长知识，可以去博物馆看标本（比如北京动物园的穿山甲科普展），或者关注中科院发布的正版影像资料。
最后说句扎心的：穿山甲灭不灭绝，其实和大多数人没直接关系，但如果我们容忍骗子用假图招摇撞骗，甚至觉得“保护动物不如泡酒补身”，那下一个被祸害的可能就是亚洲象、犀牛或者熊猫，下次看到“神药图”，不妨想想——这到底是传统智慧，还是流量时代的智商税？
后记：写完这篇文章，我特意去翻了三十年前的老药典
