朋友们，今天咱们来聊聊一味藏在中药柜角落里的宝贝——怀牛膝，这味药在南方叫"牛克膝"，北方老辈人常唤它"鸡胶骨"，别看名字土气，却是中医眼里的"关节润滑剂"，前些年我在同仁堂抓药时，总见老师傅从标着"怀牛膝"的陶罐里称药材，当时只当是普通草药，后来才知道这罐子里装的可是医家眼中的"膝痛克星"。
要说这味药的来历，得从它奇特的生长习性说起，正宗怀牛膝产自河南焦作，这地方古称怀庆府，所以得了"怀"字前缀，这草药根茎长得像牛膝盖，入药时总要保留这段曲折的根节，老药工说这正是它"以形补形"的玄机所在，我特意查过《本草纲目》，李时珍记载它"治寒湿痿痹，四肢拘挛",看来古人早就摸透了它的脾气。
在中药百子柜里，怀牛膝算是个"多面手"，跌打损伤时，它和红花、川芎组队能消肿止痛；遇上腰膝酸软，配上杜仲、桑寄生就是经典药方，最有意思的是它在妇科的应用，老中医常说"牛膝引血下行"，搭配当归、益母草就能调理经血不畅，去年我邻居王婶更年期腿脚不利索，老中医开的方子里就有这味药,据说连喝半个月就能明显感觉膝盖轻松。
现在市面上的牛膝品种可不少，但行家认准的还是河南产的"怀牛膝"，前阵子我去药材市场转悠，发现有些商贩把四川牛膝混作怀牛膝卖，其实辨别不难，正宗怀牛膝表皮黄棕色带细纹，断面淡黄色像糯米糕，闻着有股淡淡的甘香，要是买到发黑发硬的，八成是陈年旧货，建议大家去正规药店选购,别贪便宜吃哑巴亏。
说到日常食补，广东人最会玩转这味药，记得有次去同事家做客，她妈炖了锅牛膝杜仲汤，砂锅里飘着枸杞红枣，汤头清亮带点微甜，她说这汤每周给老丈人喝两次，现在上下楼梯都不喊疼了，其实做法简单：怀牛膝20克配杜仲15克，加排骨炖两小时，出锅前撒盐就行，不过要注意，孕妇和月经量大的女性要避开这汤，免得"引血下行"过了头。
最近我发现年轻人也开始关注这味老古董，健身房教练推荐深蹲伤膝盖的学员用牛膝煮水泡脚，电商店里还出了牛膝艾草贴，虽然这些新用法不见于古书，但说明传统药材正在焕发新生机，不过要提醒一句，这些保健方法只能辅助，真要治病还是得听医生的，就像我家楼下开诊所的张大夫常说："牛膝虽好，可不能自己当神仙方乱吃。"
最后教大家个保存窍门：怀牛膝怕潮不怕冻，买回来用牛皮纸包好，搁冰箱冷藏室能存半年，要是发现药材发粘长毛，赶紧扔掉别心疼，变质的中药比西药还难伺候，这味从《神农本草经》里走出来的老伙计，见证了中医两千年的传承智慧，咱们好好利用它能省不少买进口保健品的钱
