"妈，您看这茶树根真能泡酒吗？"我蹲在老宅院角，看着父亲把晒干的树根往玻璃罐里塞，三十年前那个蝉鸣刺耳的午后，我怎么也想不到这些被当柴烧的根须，竟是中医眼里的宝贝。
藏在山野里的"余甘根" 在闽南老家，老一辈人都晓得茶树根有个接地气的别名叫"余甘根"，这名字透着股倔强劲儿——任你采摘茶叶，留得根头发新芽，村里王伯常说："茶树越老根越苦，但这苦里头藏着金。"他总在霜降后挖些五年生的老根，洗净切片晒得脆生生，说是给城里儿子备着。
祛湿散寒的土方子 去年清明返乡，发现邻居阿婶竟用余甘根煮水泡脚，她脚踝肿得发亮，却说这是祖传的消肿偏方。"比艾草管用"，她撩起裤腿给我看，原先发红的关节处果然消了大半，后来查县志才知，当地确有"茶根煎汤洗风湿"的记载，只是用法大有讲究。
老中医的配伍秘诀 省中医院退休的陈医师最懂这味药，他书房里晾着的茶树根不是褐色，而是泛着青白，"采根要选冬至前后，这时候药性最醇厚"，他教我辨认：新根断面发黄，老根泛白，三年以上的才有药用价值，配伍更是精妙，搭上威灵仙能通经络，佐以黄芪可补气血，最绝的是配红糖煎服，专治妇人白带异常。
现代研究的意外发现 别看这土药不起眼，科研数据却让人吃惊，某中医药大学实验室报告显示，茶树根提取物对金黄色葡萄球菌抑制率达87%，更有意思的是，其含有的特殊多糖成分，既能调节免疫，又能缓解痛风性关节炎，难怪现在中药房的余甘根价格翻了好几倍。
使用禁忌与鉴别技巧 可不是所有茶树根都能入药，我亲眼见过有人误采油茶树的根，结果喝了拉肚子，正宗的茶树根表皮粗糙带纵纹，折断时有细密纤维，闻着带点薄荷似的凉意，孕妇和阴虚火旺者要忌口，陈医师再三叮嘱："这药性猛，得像武火炖汤慢慢熬。"
都市人的养生新宠 上周去上海出差，竟在精品药店看见包装精美的"野生余甘根茶"，导购员说这都是仿野生种植的，搭配红枣枸杞，成了白领们的办公桌新宠，不过我倒觉得，还是老家那种土灶煨出来的根茶地道，加两片生姜，喝下去从喉咙暖到脚底。
那些年错过的宝藏 写下这些时，我正煮着父亲寄来的茶树根，看着砂锅里翻腾的褐色茶汤，忽然想起二十年前那个暴雨夜，父亲冒雨挖根摔伤了腿，当时只当是折腾，如今才明白，这些长在红土地里的根须，不仅承载着乡愁，更藏着代代相传的养生智慧。
后记：如果您家里也有晒干的茶树根，不妨试试这些古法，但切记因人而异，最好问过中医师再调理，毕竟这余甘根的滋味，就像我们的生活，苦尽才能
