"老板，当归多少钱一斤？""三七涨价了您嘞！"这是2015年老北京同仁堂柜台前最常见的对话，那年春天，我跟着师父在河北安国药材市场蹲摊时，亲眼见证了中药材价格过山车般的疯狂行情，十三年过去再翻出那张泛黄的价格表，才发现当年那些数字里藏着整个行业的生死浮沉。
天灾人祸下的暴涨狂潮 2015年开春，安徽亳州一场倒春寒冻死了三成金银花，老张头蹲在药堆旁吧嗒着旱烟："去年这时候统货才28块，现在带苞的都要65！"他脚边竹筐里的金银花泛着暗绿，花蕾还没完全绽放就匆匆采收，这种七成干的次品往年连药厂都不要，如今却被炒家们抢着收。
那时候手机还没普及移动支付,但药商们腰间别着的诺基亚里都存着各地报价，记得特别清楚，川芎从开市的13元/公斤一路飙到中秋后的42元，山西来的王老板攥着对讲机直跺脚："早知道该多囤两百吨！"后来听说他抵押了太原的三环房子，结果遇上新产季价格腰斩，直接赔得裤子都当给当铺了。
游资围猎下的魔幻现实 真正让老药农们看不懂的，是突然冒出的"炒药客"，那年端午节前后，安国市场突然出现戴着金链子的陌生面孔，开口就是包圆整间商铺的库存，我师父珍藏的五十斤野生苍术，平时当传家宝似的藏着，结果被人用面包车拉走，价格翻了二十倍还多。
最离谱的是冬虫夏草,青海玉树的挖草人带着泥土气息的虫草，在拉萨批发市场不过6万/公斤，倒腾到石家庄就敢喊价28万，我亲眼见着个温州老板现场转账，把三十盒虫草装进爱马仕包装盒，转头就塞进快递车发往上海，后来听说这些"奢侈品虫草"在电商平台卖得更邪乎，不过那都是后话了。
政策巨震中的生存游戏 2015年正好赶上《中医药法》酝酿出台，各地药检突然严查农药残留，云南来的重楼因为铅超标，整卡车被拦在保定收费站，我跟着师父连夜改包装，把印着"有机种植"的标签盖住原产地名，这种猫捉老鼠的游戏当年每天都在上演。
最要命的是GMP认证风波,郑州某药厂突然被曝用染色栀子冒充藏红花，导致整个北方市场大整顿，我记得特别清楚，那年秋天的藏红花价格三天跌去四成，师父囤的两麻袋伊朗进口货最后只能喂牲口——药监局突然要求每根花丝都要有溯源码，这谁顶得住啊？
时代车轮下的小人物 现在回头看2015年的价格表，很多数字都像平行世界的密码，当年被炒到天价的铁皮石斛，现在电商直播间99元能买半斤；曾经论克卖的天然牛黄，现在人工培育的已经摆上药店柜台，上个月我去安国出差，当年倒卖三七的王老板在物流园当卸货工，他说现在年轻人都用APP看行情，哪还有人半夜守着传真机等报价。
不过有些东西倒是没变,师父教我的"看天吃饭"本事依然管用，去年河南暴雨前他囤的茯苓现在还在地窖里躺着，只是现在多了个手机APP，能实时查看全国冷库库存，前天刚收到通知，甘肃定西的党参今年又遭冰雹，这场景怎么那么像2015年的安国市场呢？
（全文共1027字
