最近陪老妈去中药店抓药，发现柜台角落总摆着些卷成筒状的树皮，老药师看我盯着看，神秘一笑："这弯弯的树皮可是好东西，专治你们年轻人最怕的'久坐病'！"我这才想起小时候摔伤腿，爷爷总用这种带着白色绒毛的树皮煮水给我泡脚,原来它大有来头。
这种自带"波浪卷"的树皮有个接地气的名字——杜仲，您可别小看这些晒干后蜷缩成筒的树皮，它们活着的时候可都是挺拔的参天大树，就像武侠小说里的扫地僧，看着普通却身怀绝技，杜仲树皮最神奇的是扯开时会露出银白色的拉丝，活像给药材做了个"拉面"特效,这可是鉴别真伪的绝招。
要说这杜仲的来历，得从《神农本草经》说起，两千多年前就被列作"上品"药材，专治腰膝酸软、筋骨无力，古代文人墨客案头常备杜仲茶，边喝边写"文死谏，武死战"的血性文章，现在倒是成了上班族的续命水，每天对着电脑敲字的"久坐族",哪个还没几包杜仲茶备着？
前阵子邻居王叔翻修屋顶摔了腰，西医拍片说骨头没事，但疼得直不起腰，老中医开了方子，主药就是杜仲，那卷树皮煮出的药汤泛着淡淡的苦香，王叔连喝三天就能慢慢翻身，两周不到就敢拄拐溜达，这树皮里含的"桃叶珊瑚苷"就像骨骼修复剂，专治各种"闪腰""岔气"。
别看杜仲树长得慢，要十年才能剥第一次皮，老药农说就像熬鹰似的，得让树积蓄足了元气才割皮，每年春夏之交动刀，竖着划几道就把树皮完整揭下来，晒干后自然卷成筒状，那些年长些的杜仲树，树皮褶皱更深,煮出来的药效也更醇厚。
现在市面上杜仲分两种，野生和种植的差价能差出两三倍，行家教了个笨办法：看断面，野生杜仲的年轮像老树根般扭曲交错，种植的则规整得多，不过最靠谱的还是尝味道，好的杜仲入口微苦回甘,劣质品就像啃木头渣子。
前些天去药材市场转悠，发现杜仲居然开发出了新吃法，有人把树皮磨粉掺进面粉里烙饼，说是能补钙，还有做成杜仲酱菜，脆生生的带着草木香，不过老中医摇头说这些花哨做法容易损药性,要补腰还是老老实实煮水喝最管用。
最近总看见健身房教练推荐杜仲茶，那些举铁的大汉们，一边喝着褐色的茶汤，一边炫耀深蹲重量，其实古人早就懂"以形补形"的道理，杜仲树长得笔直，树皮又能强筋壮骨，倒真应了这说法，只是现在的年轻人,怕是分不清健身和养生哪个更重要。
说到底这弯弯的树皮里藏着大学问，就像人生总要经历几次"弯腰"，杜仲树被剥皮反而长得更旺，人受点挫折或许也能积攒更多生命力，下次看见药房里那些卷成筒的树皮，不妨想想它们经历过多少风雨，又治愈过多少人的腰腿疼痛，这大概就是中药最妙的地方——草木无声
