在中药房的角落里，总能看到些长相特别的药材，那天我瞧见个玻璃罐里装着干瘪的壁虎标本，标价牌上赫然写着"天龙"二字，老药师看我盯着看，笑着解释道："这爬墙虎晒干后就叫天龙，咱们老祖宗给它取的药名可讲究了。"
藏在别名里的中药智慧 中药壁虎的别名多得像个江湖花名册，除了"天龙"这个正式药名，民间还叫它守宫、爬墙虎、檐龙子，最有趣的当属"守宫"这个古称，《本草纲目》里记载着"守宫善守，能护宫院"的说法，原来古人发现这小东西总盘踞在屋檐墙角，守着自家地盘,倒真像宫殿里的护卫。
千年入药史里的生存哲学 要说壁虎入药的历史，能追溯到春秋战国时期，那时候的医书就记载着用活壁虎治疗瘰疬（淋巴结核）的法子，古人发现这小家伙断了尾巴还能再生，便想着"以形补形"，拿它来治跌打损伤，更绝的是唐代传下来的"守宫砂"秘方——把壁虎喂满朱砂后烘干，女性涂在手臂上会留下红色印记，据说能验贞洁，虽说现在听着玄乎,但古人观察自然的本事真让人佩服。
炮制玄机里的生死之道 老药工常说"死虫不如活兽"，但壁虎特殊得很，新鲜壁虎必须用竹片撑开四肢晾干，这叫"文火焙酥"，若是直接晒干，药效就要打折扣，最讲究的是"酒炙天龙"，用黄酒喷淋后焙干，既能去腥又能引药上行，不过现在药店里多是烘干品,老师傅们总念叨着过去用炭火慢慢烘的讲究。
现代药理揭开的神秘面纱 别小看这爬墙虎，现代研究发现它含蛋白质、马蜂毒样肽、氨基酸等多种成分，特别是抗肿瘤的活性物质，让医学界刮目相看，不过中医用它主要不是抗癌，而是治疗中风偏瘫、破伤风这些"风症"，就像它能在墙上如履平地，中医认为它有"祛风镇惊"的本事。
民间偏方里的神奇用法 老家流传着用壁虎治哮喘的土方：捉七只活壁虎装进鸡蛋，糊住洞口煮熟，每天吃一个，虽然听着瘆人，但确实有人试过说管用，还有人用壁虎泡酒治风湿，不过要选端午午时捉的才行，这些偏方听着玄乎,倒反映出百姓对自然的朴素认知。
选购门道里的真假之辨 市面上的天龙价差很大，行家教了三招：一看眼睛，好的应该炯炯有神；二闻气味，陈年货会有股霉味；三试重量，太轻的可能是抽过水的，最保险的是买带"GMP"认证的药房货，毕竟现在野生壁虎越来越少,多数是养殖的。
用药禁忌里的阴阳平衡 虽说天龙是良药，但孕妇绝对碰不得，它就像武侠小说里的猛药，药性峻烈，体虚的人也要慎用，老中医开方时常搭配黄芪、当归来调和，讲究个"君臣佐使"，就像壁虎白天躲着晚上活动,这药也多用于夜间发作的病症。
如今再路过中药房，看见玻璃罐里的"天龙"总会多看两眼，这小小的爬墙虎承载着千年中医智慧，那些接地气的别名里，藏着先人观察天地万物的奇妙视角，倒是提醒我们，万物皆可入药，但更要心怀敬畏，毕竟这能断尾重生的小生灵，治好过多少疑难杂
