前些年去云贵山区采风，偶然跟着当地药农进山寻药，在陡峭的崖壁下，老药农指着一丛缠绕在灌木上的藤蔓说："这就是咱们寨子里祖祖辈辈用的'麻花腾'，跌打损伤泡酒喝，风湿骨痛敷一敷，比城里那些膏药管用多了！"当时我半信半疑，直到亲眼见到村里七旬老人弯腰割草健步如飞,才对这味山野奇药刮目相看。
藏在深山里的"藤形麻药"
麻花腾学名叫"穿骨藤"，在西南少数民族地区常被称作"麻藤""老虎筋"，这藤条外表普通，拧开断面却渗出乳白汁液，阳光下竟会拉出细丝，活像麻绳拧成的花辫，老辈人常说："蛇毒藤软，麻花藤韧",说的就是它既能入药又能当绳索的特殊质地。
在贵州苗岭深处，药农们每年端午前后进山采收，这时候藤茎积蓄了整年的药力，切开后黏液拉丝能达半米长，有经验的采药人专挑三年以上的老藤，表皮灰褐带斑的才是上品，新鲜采下的藤条要趁露水未干切成寸段，用山泉水冲净黏液，摊在竹簸箕里晒到七成干,这时药效最佳。
祛湿散寒的"天然艾灸"
去年梅雨季节，邻居王叔膝盖肿痛得没法下地，他儿子从云南寄来的包裹里，就藏着用麻花腾泡的药酒，那琥珀色的液体散发着淡淡松香，每天擦三次，不出半月竟能拄拐遛弯了，后来才知道，这土方子在当地流传百年，专治寒湿入骨的"老寒腿"。
药理研究发现，麻花腾含有独特的藤醇苷成分，能穿透关节腔的湿气屏障，就像给生锈的门轴抹机油，把淤积的寒湿一点点化开，更妙的是它自带温热药性，擦在皮肤上微微发热，比艾条熏烤还舒服，有些老中医会把它捣碎掺进黑膏药，专治肩周炎、坐骨神经痛这些"气象病"。
民间妙用十八般武艺
在湘西土家族寨子，主妇们都备着麻花腾粉末，小孩磕碰红肿，抓一把藤粉兑米酒调成糊，敷上半小时就消了乌青，山民下地被毒蛇咬了，老把式会嚼碎藤茎外敷，说是能"拔毒封口"，最绝的是对付顽固湿疹，新鲜藤汁混着茶油抹患处,三天就能收干渗液。
广东一带却有不同用法，他们把晒干的藤片缝在枕头里，说是能吸走头风，更有老茶客用麻花腾煮水焖普洱茶，喝着能驱脾胃寒湿，我试过用藤茎炖土鸡，汤里飘着类似当归的药香，吃完浑身暖洋洋的,特别适合雨天进补。
现代研究的意外发现
前几年某中医药大学的研究团队，从麻花腾里提取出新型抗炎成分，实验显示这种藤类提取物，能精准抑制关节滑膜炎症因子，效果堪比某些西药且没有副作用，现在不少药企盯着这个"藤宝贝",想开发成新型风湿贴剂。
不过老药师提醒我们：再好的药也不能贪用，麻花腾药性偏燥，阴虚火旺的人用了反而口干舌燥，孕妇更要远离，藤类药材多有活血通经的特性，就像山里猎人说的："好箭要射准，良药需对症"。
鉴别真伪的小窍门
市面上开始出现伪品，多是用东北铁线莲冒充，真麻花腾断面有同心纹路，像树木年轮般层层叠叠，假藤掰开只有实心白瓤，最保险的鉴别法是泡水——真品藤段入壶会浮在水面,煮出的茶汤泛着金丝般的光泽。
下次进山遇见这种藤蔓，可别当成普通杂草，仔细摸摸它螺旋生长的纹路，闻闻折断时溢出的松脂香，或许就能明白为何古人称它为"山间骨刺克星"，最稳妥的做法还是找持证中医师辨证使用，毕竟草木虽灵，也要用
