前两天去中药店抓药,老师傅从抽屉里抓出根须纠缠的甘草，又摘下风干的薄荷叶，最后还剪了段乌龟壳给我，看着这些形态各异的药材，我突然好奇："中药到底是怎么分类的？"老师傅笑着掀起柜台下的布帘，露出整整齐齐码着的各种药材，这才让我开了眼界。
原来中药材就像人体解剖图,每个部位都能入药，今天咱们就跟着老中医的思路，看看这些草木虫石是怎么按"身体部位"分工的。
根茎家族：藏在土里的养生密码 走进中药房最显眼的就是根茎类药材区，这里可藏着不少宝贝，像人参、黄芪这些补气明星，都是靠主根发力；当归的归头、归身、归尾药效各有侧重，老药工能精准拆分，最有趣的是防风，长得像老鼠尾巴的根须能祛风解表，而同样叫防风的嫩芽却是春季野菜。
老辈人常说"春食苗，夏吃花，秋果冬根"，冬天正是进补根茎的好时节，炖肉放点党参补气血，煮粥加片生姜散寒气，就连咳嗽用的甘草片也是根部切片，不过要注意，何首乌要选铜皮铁骨的，山药则要选表皮光滑的，这些挑选窍门可都是祖辈传下来的。
果实种子：植物的"孩子"们 转到另一个货架，五颜六色的果实种子让人眼花缭乱，枸杞子红得像玛瑙，其实是晒干的果实；杏仁分苦甜，苦杏仁止咳平喘，甜杏仁润肠通便，最有意思的当属莲子，同一颗莲藕结出的果实，嫩时当水果，老时做药材，连中间的绿芯都是清热良品。
这类药材多含油脂或淀粉,保存时要特别注意防潮防虫，记得去年泡药酒时，老师傅特意叮嘱我罗汉果要敲碎再泡，否则外壳会浮在面上，还有决明子，别看它小小颗，却是明目降压的高手，办公室族常用它泡茶。
花叶世界：草木的芬芳疗愈 每当春风拂过山坡，漫山遍野的金银花、野菊花就成了最好的药材，这些花类药材多走"轻灵"路线，薄荷叶清凉解暑，荷叶升清降浊，旋覆花还能把痰涎"转"出来，不过花叶娇贵，采摘时机很重要，像月季花要在初开时采收，桑叶则要经霜后采集药效最佳。
我家里常年备着菊花茶,但你知道么？杭白菊清肝明目，贡菊更偏清热解毒，而野菊花性味最烈，至于艾叶，端午挂门前驱邪，捣烂敷肚脐还能治腹泻，这一片叶子竟有百般变化。
树皮枝梢：树木的"保护层"治病 千万别小看树皮，桂皮温阳，丹皮凉血，厚朴行气，每种树皮都有独门功夫，最神奇的是杜仲，要把新鲜树皮用盐水炒断丝才能激发药效，至于树枝，桑枝能祛风湿，桃枝专打鬼（民间说法），槐角则是痔疮克星。
记得上次见师傅处理肉桂,非要削去外层的粗皮，只留油润的内层，原来就像我们吃橘子剥橘络，中药材也要去糙取精，不过像秦皮这种自带荧光的树皮，倒是连外皮都要完整保留。
全草入药：草木皆为药 有些植物天生就是"全身都是宝"，比如车前草，整株既能利尿又能祛痰；蒲公英更是从根到花都能用，叶子清火，花朵养肝，吹走的绒毛还能止血，鱼腥草虽然气味特殊，但整株入药最能发挥清热解毒的功效。
这类药材多生长在路边荒野,古人常说"贱价草药治大病"，就像马齿苋，田间地头随处可见，却是治疗痢疾的要药，不过采集也有讲究，最好在花开前收割，此时药效最醇厚。
动物药材：血肉之躯的妙用 转到角落的玻璃罐，里面装着各种动物药材，鹿茸要选梅花鹿的嫩角，阿胶必用黑驴皮，水蛭干体能破血逐瘀，最特别的是蝉蜕，这知了猴褪下的外壳居然能疏散风热，真是大自然的神奇造化。
不过现在野生动物药材越来越少,很多改用养殖或替代品，像我买的僵蚕，都是家蚕感染白僵菌后烘干的，既环保又安全，老师傅说以前还有夜明砂（蝙蝠屎）、望月砂（野兔屎），现在基本都用其他药材替代了。
矿物贝壳：大地馈赠的精华 最后来到矿石区，朱砂镇惊安神，石膏清热泻火，龙骨镇静安眠，这些矿物药多要经过煅烧或水飞处理，就像给药材"淬炼"一样，最有趣的是珍珠母，原本是蚌壳内壁的珍珠层，碾碎后既能平肝潜阳，又能美容养颜。
不过这类药材多含重金属,使用时要特别谨慎，记得小时候发烧，奶奶总给喂点羚羊角粉，现在知道这其实是牛羊角的替代品，真正的羚羊角早就列入保护名单了。
转完这一圈,突然发现中药分类竟是如此精妙，从发芽到开花，从根须到果实，每个生长阶段都可能成就一味良药，下次看见路边野草，可别再随便踩踏——说不定你脚下正踩着能治病的"仙
