在中药圈子里摸爬滚打这些年,我发现个有意思的现象：真正值钱的药材，往往都是"熬"出来的老江湖，那些动不动就三五年以上的品种，就像武侠小说里的宗师，年份越久内力越深厚，今天咱就唠唠这些"年纪大反而身价高"的中药材，看完保准你对后山那片野地刮目相看。
【人参：山里的"老干部"】 长白山的老挖参人常说："五年参才入门，十年参能续命"，这玩意儿从播种到成材，少说也得熬过四个春秋，春生夏长秋收冬藏，每年立秋后挖出的"巴掌参"最金贵，七形六体完整带须的，在拍卖行能拍出天价，不过咱普通农户种的话，六年才是正经年头，这时候有效成分积累到位，皂苷含量能达到顶峰。
【黄芪：越老越结实的"西北汉子"】 在内蒙草原上，黄芪可是实打实的"老黄牛"，三年生的黄芪根，表皮松软得像薯蓣；五年以上的老根，切开后断面能看见菊花心，炖汤时药香能飘半条街，老药农教了我一手：采收时保留一寸老根，来年春天又能发出新芽，这玩意儿就跟韭菜似的，越割越旺。
【当归：陇南的"大龄剩女"】 岷县的老药贩子专挑三年生的当归，说这样的"老姑娘"药效最足，头年育苗移栽，第三年霜降前起挖，这时候挥发油含量最高，不过当归娇气得很，移栽时稍不留神伤到主根，当年产量就得打对折，记得有年我去收货，发现个秘密——长过头的当归根会变空心，这就跟人老了骨质疏松一个道理。
【金银花：藤条界的"老寿星"】 别以为只有根茎类才论年头，金银花这种藤本植物也是"爷爷级"选手，山东平邑的老种植户告诉我，十年以上的植株开花最密，而且抗病能力超强，不过这倔老头脾气也大，修剪不及时就闹罢工，每年冬剪得留好主干，开春追肥要掌握火候，不然容易"虚胖"不结果。
【黄精：林下的"修行者"】 皖南深山里的九蒸九晒黄精，必选五年以上老根，野生的更夸张，十几年的鸡头黄精切片能卖黄金价，这玩意儿跟存红酒似的，年份不够涩味重，过了头又发柴，去年我收了个云南植户的八年生黄精，炖肉时甜味沁到骨头缝里，这才叫"甜野"。
【川芎：四川的"暴脾气"】 这川字号的药材最是急躁，栽种当年就能收获，但老行家偏要让它"复读"一年，头年育苗，次年移栽再长半年，这时候藁本内酯含量翻倍，不过它占地时间长，清明下种要到次年小雪才采收，地里足足待满200天，活脱脱中药界的"高考复读生"。
【西洋参：漂洋过海的"留学生"】 这美国来的"留学生"在东北安家后，水土不服的毛病改了不少，四年生才是起步价，五年参皂苷含量能涨三成，不过这娇贵的主儿怕连作，种过一茬得歇地五年，跟养地差不多，前年我在吉林看到块老参地，三十年没动过土，挖出来拳头大的参根，那场面比挖到人参娃娃还轰动。
【灵芝：深山里的"得道仙人"】 都说"千年灵芝"，其实人工培育的六年才是极限，椴木栽培的灵芝，年份越久孢子粉越饱满，不过这仙草也有脾气，超过七年木质腐化严重，有效成分反而下降，最绝的是长白山老农的"套种术"，松树下养灵芝，既不耽误木材生长，又能借树根保温。
【茯苓：松根上的"寄生客"】 这白胖子专挑老松树下手，树龄越久结的茯苓越大，不过现在都用菌种接种，三年段木产的茯神最紧俏，有次在岳西访药，见着个七十年的松树桩，剖开后茯苓像莲花座似的层层叠叠，药商当场掏出温度计测含水率——这种老茯苓放十年都不蛀。
【甘草：沙漠里的"老黄牛"】 新疆的甘草讲究"三年扎根，两年长苗"，头年下种要等第二年春天才发芽，第三年秋天才能采收，不过这旱鸭子怕水，雨水多年份容易烂根，最神奇的是它的"退休生活"——采收时留段根茬，来年又能冒新芽，跟沙漠里的骆驼刺似的顽强。
这些中药材啊,就像中药铺里那些白发苍苍的老师傅，年纪越大本事越深，不过咱种药人可得记住：年份不是越长越好，该收的时候不收，老天爷会教你做人，就像我邻居王大爷那亩十年人参，前年暴雨泡烂了根，最后只能当萝卜卖了个白菜价，所以说啊，种药如育人，火候到了
