"清明插柳，端午挂艾"，每次路过小区门口卖香囊的老奶奶摊位，总能闻到那股熟悉的苦香味，上周陪母亲去买艾草，她突然盯着路边的野蒿喃喃道："这不就是当年你高烧时......"话没说完,但记忆突然被拉回二十年前的苏北农村。
灶膛里的秘密
1998年夏夜，我烧到39度不退烧，赤脚医生在院里转了三圈，最后掐了把屋后野蒿，当时六岁的我看着外婆把墨绿色叶片揉碎，汁液沾满粗瓷碗底。"喝下去就好了"，那碗黑褐色的汤药下肚，汗珠像蚯蚓似的从额头爬出来,体温竟真的降了。
后来学中药才知道，那种长在田埂边的叫"艾蒿"，而真正入药的"艾叶"要选端午前后采摘的五年陈艾，就像葡萄酒讲究年份，艾叶越陈挥发油越少，对身体的刺激就越小，外婆总把晒干的艾草塞进枕头，说能治偏头痛，我现在用的安神枕里还躺着她攒的"宝贝"。
医圣的救命草
李时珍在《本草纲目》里写艾草能"温中止血，散寒止痛"，却没写出采药人的艰辛，老家有个王瘸子，年轻时上山采艾摔断过腿，他说真正的九头艾要长在背阴潮湿的崖壁，得像壁虎似的贴着石头往上爬，有年暴雨冲垮了他的艾草棚,三百斤晒好的艾绒泡成了棕褐色的泥浆。
去年在蕲春参加药交会，见到家家户户房檐下都挂着艾草捆，当地老人说这是祖辈传下的规矩，比保险柜还管用——艾草能驱虫，更能驱邪，那些扎成小马驹形状的艾绒，是给新生儿准备的"守护神"。
直播间里的草药江湖
前阵子看某主播卖"三年陈艾条"，评论区吵翻天，有人吐槽点燃后呛得咳嗽，老中医却在底下科普："新艾火烈伤经络，陈艾温和才透穴"，想起大学室友痛经，偷用宿舍艾灸盒结果烫出水泡,原来她把新鲜艾叶直接晒干就用了。
现在年轻人流行"艾草SPA"，殊不知真正的古法灸疗要讲究时辰，子午流注里说午时心经当令，这时候灸足三里效果最好，我试过在办公室用迷你艾灸盒，烟熏得整个楼层都在找源头,最后还是老老实实贴暖宝宝。
厨房里的养生密码
广东人煲汤放艾草，江浙人做青团掺艾汁，我妈却独爱艾草煮蛋，她说女人坐月子吃这个比十全大补汤都管用，有次邻居家媳妇乳腺炎，她偷偷塞了包艾叶红糖煮水,第二天就听见婴儿哭声穿透楼道。
最近迷上自制艾草皂，某宝买的模具还没到货，先用粽子叶包着玩，没想到洗了三天，后背的痘痘居然消了，查资料发现艾叶含有桉油素,天然抗菌成分比化学香皂靠谱多了。
站在阳台上看新晒的艾草在风里摇晃，忽然想起外婆临终前褪下来的银镯子，她说这是用艾草水泡过的，能祛风湿，现在镯子套在女儿手腕上叮当作响，而楼下的艾香又飘上了窗台，这株野草啊，就这么生生不息地长在中国人的日子
