"老张，你这山坡上的宝贝长得咋样了？"清晨五点，大别山腹地的雾气还没散尽，我就踩着露水摸到了老张家的四叶参种植基地，这位皮肤黝黑的汉子正蹲在田埂上，手里攥着几株带着晨露的绿苗，笑得露出一口白牙："你来得巧，正好赶上移栽季！"
要说这四叶参,可是中药界的"低调贵族"，它学名叫轮叶党参，在《本草纲目》里就有记载，能补虚益气、止咳平喘，但不同于人参、黄芪那些"网红药材"，四叶参一直藏在深山里，直到最近几年才被药商盯上，老张指着远处云雾缭绕的山头说："五年前这里还是荒坡，现在可是咱村的聚宝盆。"
走进基地就像钻进了绿色迷宫,半人高的玉米秸秆搭成的遮阳棚下，齐腰高的四叶参植株舒展着手掌般的叶片，四片对生的叶子在阳光下泛着油亮的光泽，老张蹲下来扒开土层，指尖轻捏着块根状的根茎："瞧这形态，像不像人参和红薯的混血儿？"确实，这些淡黄色的块根表面布满细密须根，掰开断面立刻渗出乳白色汁液，带着淡淡的参香。
在这片300亩的种植基地里,藏着不少"科技与狠活"，老张带我钻进育苗棚，恒温计显示25摄氏度，湿度计停在80%。"四叶参娇气着呢！"他提起喷雾器演示，"种子得像伺候新生儿似的，土要拌腐殖土和细沙，温度高了容易烂种，低了又不发芽。"说着从冰箱掏出个密封袋，里面是去年留的种子，褐色的颗粒比芝麻稍大，"这些宝贝要冷藏三个月才能打破休眠"。
最让我惊讶的是施肥环节,老张拎起桶里黑褐色的液体："这是用菜籽饼发酵的有机肥，每半个月浇一次。"他突然压低声音，"其实最开始我也走过弯路，有年图省事用了化肥，结果块根发柴，药商直接拒收。"现在基地里立着"有机认证"的牌子，手机扫码就能看到检测报告。
午后阳光正烈,基地突然热闹起来，十几个村民背着竹篓在田间穿梭，手指翻飞间就把壮苗移栽到位。"间距30公分，深度8公分，根要放直！"技术员小王边走边喊，62岁的李大姐麻利地培土压实："俺们现在都是技术工，一天能赚150块，比种玉米强多喽！"她擦了把汗，脖颈间的毛巾早洇成了深灰色。
在加工车间,烘干机的轰鸣声中弥漫着参香，分拣台上堆着刚挖出的鲜参，工人们戴着手套快速分级：直径2公分以上的做药材，小个头的留着育苗，畸形的切片做提取物，老张拿起包着防潮纸的成品展示："瞧这品相，今年肯定能卖上好价钱。"他神秘一笑，"上个月有个韩国客商找过来，说四叶参在他们那叫'神仙草'。"
夕阳西下时,我站在观景台俯瞰整个基地，梯田式的地块像绿色鳞片镶嵌在山腰，远处光伏板闪着蓝光——那是给夜间补光用的，老张的手机突然响起，屏幕上跳动着"药材收购商"的来电，他笑着接通电话，山风裹着参香掠过耳际，恍惚听见大片绿浪在唱着致富
