"妈呀！这黑乎乎的虫子真是中药？"第一次在中药柜角落看到蜷缩的蜈蚣时，我吓得差点打翻药罐，直到老中医笑着展开虫草标本册，才惊觉这些让人头皮发麻的小东西,居然是传承千年的治病密码。
虫类中药的"颜值担当"——蝉蜕 掀开玻璃罐盖，淡黄色的蝉蜕像件天然雕塑品，这褪去的蝉衣可不是摆设，在《本草纲目》里可是明目退翳的高手，记得邻居家小孩"上火"眼睛长麦粒肿，老大夫抓了把蝉蜕煮水熏眼，三天就消了红肿，最妙的是这药材自带"美颜滤镜"，泡开的蝉蜕在玻璃杯里舒展身姿,恍惚间像是金秋的银杏叶在跳舞。
五毒里的"药王"——蜈蚣 别看蜈蚣张牙舞爪，晒干后倒是有了几分威风凛凛的气势，同仁堂的老药工说，制蜈蚣讲究"端午采收"，这时候的百足虫药效最猛，治疗风湿痹痛时，搭配羌活、独活煎汤，那股子辛香混着淡淡的腥气，倒是比西药片好闻多了，不过可别小看这"百足将军"，药房秤砣上称量时，0.5克都要精确到毫克。
土里刨出的"金疙瘩"——土鳖虫 掀开陶瓮里的稻草，黑褐色的土鳖虫突然蠕动起来，吓得我后退半步，这丑家伙却是跌打损伤的圣药，武侠小说里"红伤药"多半有它的身影，老家骨折偏方就用活虫泡酒，不过现在药房都改用烘干品，最绝的是这虫儿会"装死"，摊在纸上半天不动，喷点水又活蹦乱跳，倒像是中药材里的"诈尸"高手。
蚕宝宝的"意外惊喜"——僵蚕 白胖的僵蚕像极了玉雕棋子，谁能想到这是感染白僵菌的病蚕？这"僵尸蚕"却是息风止痉的妙药，小时候高烧惊厥，母亲总熬僵蚕钩藤汤，那股子豆腥味里竟带着丝丝回甘，有意思的是，活蚕感染后会变"石蚕"，掰开断面能看到金色菌丝，活脱脱微型版"金银卷"。
甜蜜的"危险分子"——蜂房 琥珀色的蜂房挂在药房墙上，密密麻麻的六边形蜂室像蜂巢艺术品，可别被它的美貌骗了，这玩意能治顽固湿疹，记得皮肤科老教授的秘方：蜂房煅炭研末，加凡士林调敷，对付多年不愈的皮炎有奇效，不过新鲜蜂房要当心，那次不小心蹭到皮肤,瞬间肿起个红枣大的包。
这些虫类药物看着吓人，用法却大有讲究，蝉蜕要选翅脉完整的，土鳖虫须得是油润光亮的，就连蜈蚣都得挑"红头百足"的精品，老药师教了个诀窍：活虫药材闻着该有青草香，要是闻到腐臭，准是存储不当"走油"了。
现在的中药房流行透明亚克力盒，虫类药物终于不用蜷缩在黑暗陶罐里，上次见00后实习生对着手机查"中药虫类图片"，突然发现这些爬动的小生命，早已在古籍里羽化成蝶，下次再看见药方上的"虫"字旁药材，不妨细看它们褪去狰狞后的本真模样——毕竟能入药的虫子，都是经过千挑万选的"虫"中
