"师傅，这味药真的能治我老寒腿吗？"我蹲在药铺柜台前，看着老中医从玻璃罐里取出一条卷曲如钩的药材，老人须发皆白却动作利落，用戥子称了三克暗褐色的"蛇头指"，笑着解释道："这可是咱们祖辈传下来的好东西，专克你这种顽固湿气。"
藏在深山里的祛湿奇兵 要说这蛇头指的来历，得从二十年前我在云南采药的经历说起，那年跟着师父进哀牢山，在溪涧旁的岩缝里发现条碗口粗的乌梢蛇正蜕皮，当地人告诉我们，有经验的采药人专挑这种三年以上的老蛇，取其头部两寸长的软骨晒干入药，别看它外形吓人，却是治疗风湿骨痛的"金不换"。
老药工传授了个诀窍：正宗的蛇头指该是琥珀色半透明状，指甲盖大小的软骨上带着天然纹路，泡水后会舒展成S形，像极了吐信的蛇头，市面上那些雪白的"蛇头指"，多半是硫磺熏过的假货，遇上千万要绕道走。
祛风湿有奇效的秘密 去年梅雨季，邻居王婶的膝盖肿得像馒头，我用五克蛇头指配上黄芪、秦艽炖了三个小时，让她每天喝半碗，才五天功夫，她就能拄着拐杖去菜场了，这味药最绝的是能"钻筋透骨"，《本草拾遗》里说它"善走窜，通十二经脉"，对付那种深入骨髓的寒湿特别在行。
不过可别小看这小小的蛇头指,用量大有讲究，我们药铺有个"三三法则"：年轻人祛痘用三克，中老年保健用五克，重症患者才用到八克，去年有个小伙子逞能喝了一整碗，结果半夜浑身发热冒冷汗，吓得赶紧送医院——这味药性烈得很，就像山火燎原，没把控好容易伤身。
现代研究的意外发现 前阵子看到省中医药研究院的报告，原来这蛇头指里含有特殊的骨胶原蛋白，他们给实验鼠喂了三个月，发现关节润滑度提升明显，更有意思的是，配合红外线照射，对颈椎病的改善率能达到78%，不过研究员也提醒，这药材里的活性成分遇热容易失效，煎药时千万不能用铁锅。
辨别真假的独门技巧 上周刚打掉个卖假蛇头指的团伙，他们用牛筋冒充的假货几乎能以假乱真，教大家个土法子：真品放在手心揉搓会发出沙沙声，像揉干艾叶；假货则是闷闷的响声，再教个绝招——滴几滴白酒，真蛇头指会卷曲成团，仿品就纹丝不动。
这些人群要慎用 虽说是祛湿圣品，但不是谁都消受得起，表弟去年考研熬夜，非要喝这个提神，结果上火长满嘴溃疡，这味药性属阳，阴虚火旺的人吃了就像浇了汽油，孕妇更是碰不得，我们镇有个媳妇不懂事喝了，当晚就见红送医院了。
保存有窍门 前年收的那批货没伺候好，全霉变了，现在学聪明了，春天收的货要用石灰缸埋着，夏天搁樟木箱，秋天套三层油纸袋，最保险的是放冰箱冷冻层，但得记住，拿出来后要在阴凉处放半天才能开封，不然冷热交替会返潮。
写到这里,窗外又飘起细雨，想起师父常说的："药材如人品，地道是根本。"这不起眼的蛇头指，承载着多少山民的智慧，下次您要是在药柜深处看见这个卷曲的小东西，可别小瞧了它——说不定哪天就能解您的病痛之急，怎么用、用多少，还是得听老中医的嘱咐，毕竟咱们讲的是"对症下药"
