巷子里的中药香，飘了一百年
"老板，给我来两包枸杞配菊花！"每天清晨七点，树本中药铺的檀木门还没完全拉开，已经有人站在台阶上等着抓药，这家藏在江南老街转角处的中药铺，门楣上挂着块褪色的"树本堂"木匾，柜台上的黄铜秤砣被摸得发亮，药柜里上千个抽屉整整齐齐,每个格子都藏着一部中草药的活字典。
九十岁的国医大师陈守仁第一次来树本抓药时才十八岁，那年他跟着师父来采药，正逢梅雨季节，老掌柜树秉忠在灶台前守着炭火炒制白术，满屋子药香混着焦香，像给药材披了层琥珀外衣。"炒药要听声音，噼啪声脆了说明水分去得透。"老掌柜边说边用竹匾筛药材,金黄的白术片在晨光里泛着蜜糖色。
第二章：草木有灵，炮制藏着祖传密码
树家第三代传人树明远记得，爷爷总说"药材是死的，炮制是活的"，去年清明采茯苓，六旬出头的树师傅带着孙子蹲在山涧边，手指插进红土三寸，摸到硬实的根茎才笑着点头。"机器挖的茯苓伤筋骨，咱们只取五年生的老茯苓。"背篓里的鲜茯苓还沾着晨露，运回店里要先"发汗"阴干，再用茯神木匣子存着,等霜降后才能切片。
炮制间里十八口紫铜锅各有用处：蜜炙用槐花蜜，酒制选绍兴黄酒，九蒸九晒的地黄要赶在立冬前完工，最讲究的是熬阿胶，驴皮要泡七七四十九天，文火慢熬时树师傅拿着桃木棍顺时针搅动，胶香漫过青砖墙，引得隔壁茶馆的老头们直念叨："闻着树本的胶香，喝茶都有底气。"
第三章：老街坊的养生经，藏在药包里
七十岁的王奶奶每周三雷打不动来称十克三七粉，"当年坐月子落下腰疼，树本给配的杜仲茶喝到现在"，她总说树家的药方像老友，知道她血压高就多加决明子，见她气色差就添几朵藏红花，铺子里有个不成文的规矩：抓完药总要多送颗话梅糖，压住黄连、苦丁茶的涩味。
年轻的白领小周最近迷上了树本的"办公养生茶"，玫瑰枸杞配石斛，装在磨砂玻璃瓶里，他说某天加班到凌晨，发现路灯下树师傅在整理晾药的竹匾，白衬衫后背洇出汗渍，却把最后一簸箕陈皮摆得平平整整。"突然觉得这满墙的当归黄芪，比咖啡机亲切多了。"
第四章：草木会说话，老手艺有了新玩法
去年树本中药突然在年轻人里火了，起因是树明远女儿直播时随手拍的"五禽戏伸筋操"，画面里老药师打着太极热身，突然一个鹞子翻身跃上药台，指尖在抽屉间翻飞如蝶，抓苍术、点陈皮、抛甘草，最后用荷叶包药材的动作行云流水，这段视频冲上热搜当晚,店里来了二十多个穿汉服来打卡的姑娘。
现在药铺多了个"百草体验角"，周末有小学生学着用戥子称药，青少年跟着熬枇杷膏，外国游客盯着药碾子研究半天，树师傅悄悄改良了古法酸梅汤，用洛神花染出胭脂色，装进磨砂瓶贴上毛笔字标签,成了今夏爆款。
第五章：守着老规矩，也赶新潮水
树本中药的玻璃橱窗里摆着两样"古董"：半块光绪年间的药碾底盘，还有本泛黄的《雷公炮炙论》手抄本，但转身看收银台，二维码旁边立着块桦皮板，上面用粉笔写着今日宜忌："立秋贴三伏贴，寒湿体质加生姜"，老顾客都知道，找树师傅把脉要赶早市，但问养生食方可随时发微信，回复永远带着股艾草香——不是表情包,是真用艾草熏过的宣纸信封。
最近药铺天井里种满了杭白菊，花开时节满院鹅黄，树明远的女儿在直播间教粉丝做菊花枕：采晨露未干的花瓣，拌上决明子和薰衣草，缝进粗布套里晒三个日头。"这是我们家的新配方，老祖宗的方子要接上5G的天线。"她笑着说，背后药柜上"修合虽无人见，存心自有天知"的鎏金对联，在夕阳里
