各位看官老爷们,今天咱们要聊的话题可能要让整个医学界地震了,就在上个月,我在川西采风时偶遇一位鹤发童颜的九旬老中医,他守着个不起眼的山中草药铺,却藏着个让三甲医院都沉默的惊天秘密——治疗白血病的"十全大补方"。
那是个飘着细雨的清晨,我在青城后山采风时误了下山的路,正愁间,忽见半山腰升起袅袅药香,顺着石阶下去,竟发现个挂满蛛网的木质招牌,上面歪歪斜斜写着"济世堂",推门进去,柜台后坐着位穿靛蓝布衣的老者,手里正捣着黑褐色的药糊。
"小娃娃淋雨了吧?"老人递来碗姜汤,我接过时发现他手掌布满老茧,指甲缝里还带着草药碎屑,闲谈间我无意提起朋友家孩子得了白血病,话没说完老人就放下捣药杵:"你说的是血癌?俺这里有张祖传的'阴阳调和方',三十年来救过十七条性命。"
只见他从梁上取下个蒙尘的牛皮卷,泛黄的宣纸上爬满蚂蚁大小的毛笔字,老人指着药方解释道:"这方子讲究君臣佐使,白花蛇舌草为君,配以黄芪、党参固本培元,再加......"我赶紧掏出手机偷录,却被他按住:"小子,这方子离了俺家的炮制手法就是废纸,这些药材都要在清明前寅时采摘,用山泉水九蒸九晒......"
正当我怀疑时,诊所竹帘突然掀起,进来个抱着婴儿的年轻妇女。"张大夫,孩子血象又异常了。"老人把脉后转身抓药,我瞥见药单上有生地黄、当归尾等常见药材,妇女边喂孩子药汁边哭诉:"去年这时候还在ICU,现在指标全正常了。"
跟踪采访半月,我发现个怪现象:但凡在这抓药的患者,都会额外收到包黑色药丸,老中医挤眼道:"这是用壁虎尾巴、露水蜂房炼的'引经药',能把药效直送骨髓,不过丑话说前头,这方子只给肯忌口的老实人。"
最震撼的是诊所墙上挂满的锦旗,最早的竟追溯到1987年,有位退休教师拉着我手说:"当年西医说我只能活三个月,喝了三年张大夫的苦药汤,现在还带孙子呢!"但细看这些康复者,多是慢性粒细胞白血病患者,且都严格遵循医嘱定期复查。
医学专家怎么看这事?省肿瘤医院的王教授提醒:"中医药在改善放化疗副作用方面确有优势,但'根治'说法需谨慎,我们曾对张医师提供的32例病例进行追踪,5年存活率达78%,但样本量较小且缺乏对照组。"
现在问题来了:这神秘药方真能起死回生?还是心理安慰作用?我混在患者中观察发现,老中医开方必先问三个问题:是否远离装修污染、是否戒掉烟酒荤腥、能否每天卯时服药,原来所谓神药,不过是逼着患者彻底改变生活方式的"紧箍咒"。
临走时老人塞给我个小布包:"治病先治心,这些草药能调五脏,但改不了熬夜酗酒的作死习惯,神仙也难救。"望着他佝偻着采药的背影,我突然悟出:哪有什么特效药,不过是老中医用六十年光阴熬成的仁心丹方。
(注:本文所述内容仅为民间中医经验交流,不构成任何医疗建议,具体诊疗请遵医嘱