"闺女啊，这铁棍山药可别和菜市场的山药弄混了！"老张头边削皮边念叨，他刚从河南焦作老家寄来的包裹里，躺着几根筷子粗细的"铁棍"，这场景让我想起去年在药房抓药时，老药师盯着我的处方皱起的眉头："姑娘，这写的'怀山药'和家常山药可是两码事啊！"
要说这山药家族的"身份差异"，得从千年前说起，咱们现在说的"怀山药"，特指产自河南焦作（古称怀庆府）的"铁棍山药"，您要是在菜场看到粗如手腕、表皮毛茸茸的山药，那八成是普通菜山药，真正的怀山药细得像筷子，表皮光滑带锈斑，切开后黏液拉丝能吊起一串铜钱——这可是李时珍在《本草纲目》里记下的鉴别绝招。
老辈人常说"怀参"不是白叫的，去年陪老妈去中医院调理脾胃，老大夫开的方子里总少不了怀山药。"这可不是超市里论斤称的山药能比的"，老药师边抓药边解释，"怀山药要选温县产的，沙土地种出来的最正宗，切片后能看到明显的'菊花心'，煮出的汤水像米浆似的粘稠。"回家煮了几次果然名不虚传，给娃做的四神汤里加几片，连挑食的小家伙都喝得吧唧嘴。
要论养生功效,普通山药顶多算"饭桌选手"，可怀山药在《神农本草经》里可是上品药材，张仲景的"薯蓣丸"、钱乙的"六味地黄丸"都少不了它，我那常年胃疼的舅舅，自从每天拿怀山药煮小米粥当早饭，半年下来胃镜复查居然好转了，中医说它能补脾养胃，生津益肺，特别是那种蒸熟后微微发麻的口感，正是药效的体现。
市面上打着"怀山药"旗号的陷阱可不少，有次直播抢购所谓"焦作山药"，收到货却是山东运来的"脚板薯"，后来才搞明白，正宗怀山药必须带"国家地理标志"，包装上要有"焦作四大怀药"的防伪标，现在某宝上9.9包邮的"铁棍山药"，十有八九是江苏安徽的仿品，真正的怀山药成本就要二十多块一斤。
老中医教了个简单法子：把山药折断看横截面，普通山药水分大，切面很快会变色；怀山药则像木头似的干燥，断面雪白细腻，去年在温县考察时，药农老王教我用手捏——真怀山药硬得能戳破报纸，水煮半小时都不烂，那些一煮就化的肯定是冒牌货。
最近迷上了用怀山药做食疗,早上打豆浆时加半根，不用滤渣直接喝，那绵密的口感比奶茶还香，晚上炖排骨汤放几片，油花全被吸进山药里，捞出来当主食吃特别过瘾，不过要提醒各位，怀山药虽好却不是人人都受得住，体热上火的朋友最好搭配百合银耳一起吃，不然嘴角起泡可别来找我。
说到底,这两根长相相似的块茎，承载着完全不同的使命，菜市场的山药负责填饱肚子，药房里的怀山药专治虚劳损伤，就像人参分野山参和园参，石斛有铁皮和紫皮之分，认清"怀山药"的金字招牌，才能在滋补养生的路上少走弯路，下次再看见标着"焦作特产"的山药，可要擦亮眼睛
