清晨五点的亳州,天刚蒙蒙亮，中药材市场的摊位前已经热闹起来，老张家的艾草摊位上，成捆的艾草还带着露水，叶片上的白绒毛在晨光里泛着银光。"这艾草可是咱亳州的金疙瘩！"老张边整理货堆边和熟客打招呼，他身后"李大姐艾草行"的招牌下，摞着几十捆打包好的艾草，每捆都用红绳系着褪色的价签。
药都巷子里的艾草江湖
在亳州中药材市场西北角的艾草专区,空气中弥漫着特有的草木清香，五十多家艾草店铺挨挨挤挤，摊主们熟练地掰开艾杆展示断面："您瞧这青白色，正宗三年陈艾！"穿着蓝布衫的老药师王德顺坐在"济世堂"铺面里，手里拿着卷艾条细细端详："艾草讲究'三生三熟'，端午采收的伏艾最入药，咱们亳州人种了八百年，摸透它的脾气了。"
市场东头的物流区,几辆冷链车正往车厢里装艾绒包裹。"每天发往北上广的艾制品有二十多吨。"物流公司小刘指着车上印着"亳州艾草"字样的纸箱，"你看这泡沫箱里装着冰袋，新鲜艾叶要抢在24小时内制成艾绒。"说话间，几个戴着白帽的工人抱着刚烘干的艾叶快步走过，衣襟上还沾着细碎的艾屑。
田间地头长出致富经
驱车半小时来到十八里镇,千亩艾草田像绿色的波浪起伏，种植大户赵海涛蹲在地垄间，随手扯起一株艾草："现在都科学种植了，株距30公分，每亩控制在2500株左右。"他鞋面上还沾着新泥，手机却不断响起淘宝店的订单提示音。"去年试水直播带货，两场卖了八千斤干艾。"说着他打开手机相册，画面里是他举着艾草在田埂上直播的场景。
在镇上的艾草加工厂,流水线上正在制作雷火灸用的艾柱。"这些是出口日本的订单，直径必须精确到2.8毫米。"技术员小陈调试着机器，传送带上金黄色的艾绒被压成均匀的圆柱体，隔壁车间飘出淡淡艾香，十几个妇女正缝制艾草养生枕，针脚细密地绣着"福禄寿喜"字样。
老手艺遇上新玩法
回到市区,古泉路上新开的"艾尚生活馆"里，年轻店主小林正在教顾客自制艾条。"把陈艾捣碎成绒，用桑皮纸卷紧..."她柜台上摆着艾草精油、艾草面膜等新产品。"现在年轻人喜欢这个。"她拿起一盒刻着生肖图案的迷你艾香，"婚庆公司批量订购做回礼，一个月能走两千盒。"
中药材市场二楼的电商区更是热闹非凡。"家人们看这款五年陈蕲艾条！"主播小马对着手机镜头演示艾灸手法，背景货架上堆满贴着快递单的商品，他背后的墙上挂着实时销售数据屏，上面滚动着"上海张下单20盒"、"广州李回购5次"的记录。
藏在艾香里的传承密码
傍晚时分,78岁的陈瞎子照例在康美中药城门口摆摊，他面前的竹匾里摆着自己采摘炮制的艾绒，虽然双目失明，但闻着气味就能分辨艾草年份。"这是祖师爷传下的手艺。"他摸索着用报纸包起顾客选购的艾叶，"过去走街串巷换米换油，现在游客专程来找'陈瞎子艾绒'。"
夜幕降临,华祖庵前的香炉升起袅袅青烟，道长们正在准备端午祈福用的艾草束，每根艾枝都用红丝带系着铜钱。"艾与爱同音，古人认为能辟邪纳福。"管理处的小道士指着殿前石碑上的"仙草"二字，"从华佗采药开始，这艾草就是药都的魂。"
如今的亳州,艾草早已不只是药材，在现代化厂房里，艾草提取物正装入保健品胶囊；在跨境电商平台，亳州艾制品卖到东南亚；连景区纪念品店里，都摆着萌态可掬的艾草玩偶，但若在端午时节走进农家小院，总能看到门前悬挂的艾草束在风中轻摇，那抹清苦的香气，依然延续着
