"师傅，这黄澄澄的瓜篓真能治咳嗽？"三十年前跟着祖父采药时，我总爱揪着他的粗布衣角问东问西，老人把晒得半干的瓜篓对半切开，露出橙红的瓤肉，笑着往我嘴里塞了块："甜不？这可是咱们山里的金疙瘩。"
那年月山里人家家户户都会腌瓜篓，可各家滋味大不相同，祖父的陶缸里总飘着股特殊的药香，他说这叫"九蒸九晒"，是曾祖父留下的老规矩，如今我把这门手艺揉进了现代法子，倒让城里那些养生馆抢破了头，今儿就把这手绝活掰开了说,保准您听完就能回家试。
【认准好苗子】 要腌出上好的药瓜篓，头一步得从藤架下说起，七月末的清晨最相宜，露水刚收时辰，专挑那些表皮带白霜、摇起来籽粒沙沙响的老瓜，有次我图省事收了八成熟的，结果腌出来发酸，祖父拿竹棍敲着陶罐骂："急什么！好东西都得等时辰！"
【古法新做三部曲】
-
三蒸三晒打底子 切片的瓜篓得用桑木甑子蒸，底下铺着新鲜橘皮，蒸汽升腾时撒把粗盐，这步最考火候——猛火起锅，文火续命，蒸到瓜片透亮又不断筋，晾晒要选北檐下，午时翻面，傍晚收拢，这般反复三日,瓜片就成了琥珀色。
-
药汁浸润有讲究 十年前我自作聪明用白酒泡，结果苦得没法入口，现在改用米酒加蜂蜜，再扔几颗话梅，关键在密封的土陶罐，罐口封三层油纸，最外层糊上调了盐巴的黄泥，这般腌足百日,开罐时竟能拉出蜜丝。
-
陈皮封坛添魂儿 最后收汁时最见功夫，要把新会老陈皮剪成细丝，和着桂花蜜小火慢熬，有年我用橘子皮凑合，腌出的瓜篓带着冲鼻子的涩味，正应了祖父的话："药材容不得半点马虎，就像做人。"
【辨真假的小窍门】 市面上染色瓜篓泛滥，教您三招认正宗：正宗药瓜篓断面泛金黄，假的发灰；撕开能拉丝的是好蜜，脆生生的是糖精；最灵验的是泡水，真货沉底不散,假货浮着开花。
去年给邻村王婶治久咳，她照着法子腌了五斤，半月后碰见她，脸蛋红扑扑的："这比止咳糖浆灵！"其实古人早把瓜篓写进医书，《本草纲目》里就记着能"润肺涤痰"，不过要提醒您，孕妇和体寒的人要少吃,配着红枣生姜煮水最佳。
这些年总有人追着问秘方，我笑着说："哪有什么秘方，不过是把老祖宗的法子用透了。"您要是有心，赶在下霜前到山里转转，或许能在崖壁上找到野生的瓜篓藤，记得采东南面晒过太阳的，那种最是药性
