清晨五点的禹州中药材市场,像一锅刚烧开的中药汤，热气腾腾地醒了，我攥着相机穿梭在弯弯曲曲的巷子里，还没拐进市场大门，空气里浓重的药香就往鼻子里钻——当归的甜腻混着白芷的辛辣，再加上不知道谁家煎药罐子里飘出的艾草味，熏得人眼眶发酸。
扛着相机闯进千年药都 说实话，来禹州前我做足了心理准备，但真正扛着相机挤进人群时还是懵了，满眼都是摞到天花板的麻袋，上面用粉笔写着"川芎""连翘"，像进了中药材的图书馆，穿蓝布衫的老汉蹲在摊位后，手指沾着唾沫翻药片，阳光透过塑料棚顶漏下来，在他花白的胡子上镀了层金边。
"小妹儿，拍俺这摊子不？"卖虫草的大姐突然凑过来，举着株泛黄的虫草对着我的镜头比划，她身后竹筐里码着整整齐齐的药材，像博物馆的展品，我正要调焦，隔壁卖茯苓的小哥探出半个身子："拍我的！我这灵芝比脸盆还大！"说着真拎出个脸盆大的灵芝，紫褐色的伞盖差点蹭到我镜头。
镜头里的市井江湖 市场里最热闹的要数"饮片一条街"，三十米长的水泥台上，晒着上百种切片药材，远看像打翻的调色盘，穿红马甲的老板娘挥着蒲扇给三七片降温，隔壁戴老花镜的大爷正用放大镜检查人参须，有个穿校服的小姑娘踮着脚，举着手机拍薄荷叶，她奶奶在旁边念叨："这丫头，拍啥抖音呢，当心撞翻人家的当归。"
转角遇到个卖蝎子的老伯,玻璃罐里黑压压一片张牙舞爪。"怕吧？这可是地道禹州全虫！"他故意晃了晃罐子，吓得路过的姑娘尖叫着撞进我怀里，我赶紧抓拍下老伯得意的笑容，背景里其他摊主都在憋笑。
藏在镜头后的烟火气 晌午时分，市场西头的老字号药铺飘出熬膏药的焦香，穿中山装的老先生坐在柜台后，戴着玳瑁眼镜给顾客把脉，墙上的价目表还是手写体，最显眼的位置写着"十八反十九畏歌诀"，我假装挑药盒，偷偷拍下他蘸墨写药方的侧影，砚台边摆着的铜镇纸都磨出了包浆。
市场外围停着辆褪色的三轮车,车斗里堆着刚挖的鲜地黄，戴草帽的药农正往麻袋里塞泥巴都没抖干净的药材，裤腿上还沾着带着根须的泥土。"老哥，这泥巴都不带洗的？"我指着他的裤腿问，他咧嘴笑出一口黄牙："水洗过的药性要打折扣！"
光影间的门道 拍到下午三点，阳光斜着穿过塑料棚，在满地药材上投出波浪般的阴影，卖陈皮的大姐突然支起块木板，把橙黄色的果皮摆成莲花形状。"妹子，从这个角度拍！"她顺手递过两个干菊花当道具，还教我用广角镜头拍出药材山的壮观。
市场快收摊时,我蹲在角落拍收摊的场景，穿胶鞋的大哥扛着麻袋健步如飞，老板娘站在板凳上清点账本，几个小孩在药材堆里捡掉落的枸杞当糖豆，夕阳把塑料棚染成粉红色，有个老头哼着豫剧腔调，把没卖完的药草往板车上摞。
镜头外的故事 收拾设备时，卖天麻的少妇拉住我："妹子，你拍这些干啥哩？"我说要发在网上让更多人看见禹州中药，她眼睛突然亮了："能不能把我娃拍进去？他就在后边写作业呢。"顺着她手指的方向，三岁的小男孩正趴在药材堆上练数字，手里还攥着半块甘草。
走出市场大门时,晚风卷着药渣的碎末扑在脸上，回头看那片热闹了一天的棚户区，忽然想起早上卖蝉蜕的老汉说："咱这市场啊，白天是买卖场，夜里就是中药博物馆。"这话倒不假，单是我相机里存的八千多张照片，就够写本带图的《禹州本草纲目
