"师傅，这杜仲是不是得刮掉外层粗皮？"二十年前在同仁堂实习时，老药师敲着烟袋锅子直摇头："傻小子，全皮才是宝！"这句点醒我的话，让我从此对中药全皮着了迷，这些年走访各大药材市场，发现多数人买陈皮要选"广新皮"，见茯苓非要"白如雪"，却不知老祖宗留下的全皮用药智慧,才是真正的养生密码。
全皮入药：被遗忘的中药传统
在安徽亳州药材市场转悠时，我发现个怪现象：卖丹皮的摊主会仔细削去牡丹根的外层棕皮，卖厚朴的商家总把褐色表皮当废料，可翻看《本草纲目》就会明白，李时珍记载丹皮要"连皮用之"，厚朴更是"皮厚而紫色者佳"，这种古今用药习惯的差异，让我想起小时候在药铺帮忙，老掌柜总把橘皮、桂皮、地骨皮这些"边角料"单独收着,说这些都是治病的宝贝。
现在药店里常见的中药饮片，大多经过精细加工，就像我们平时吃的精米白面，虽然看着精致，但营养价值早不如从前，中药全皮就像是药材界的"糙米"，保留着最原始的药性，比如桂枝与桂皮，虽同出肉桂树，但药房用的桂枝多是削去外层的嫩枝，而厨房用的桂皮反而带着完整表皮，这恰恰印证了"全皮存真"的道理。
五大金刚：最常见的全皮中药
要说全皮中药的代表，首推广东新会的广陈皮，去年我去新会考察，看见柑农特意留着果皮上的"油室"，这些半透明的小疙瘩正是陈皮化痰的关键，当地人教我辨别真假：真正的全皮陈皮断面可见细密海绵状纹理，闻着带淡淡柑橘香,泡水后表皮会卷曲成荷叶状。
陕西黄土地上长的黄芪，药农叫它"麻杆芪"，上好的黄芪必定带着棕色表皮，断面淡黄色有菊花心，有次见老药工切黄芪，特意保留表皮，他说这层"衣"能固表止汗，去皮后的黄芪虽然卖相好,但补气效果要打折扣。
不得不提的还有川槿皮，这种从木槿树皮剥下的药材，外层青苔似的灰绿色表皮藏着杀螨虫的绝技，记得有位老中医治疥疮，非用带全皮的川槿皮不可，说这层薄衣就像防护服,能把药效稳稳锁在皮肤上。
全皮妙用：从厨房到病房
在广州西关老字号喝早茶，发现老广煮白茶要放陈皮丝，而且专挑带白霜的老陈皮，茶楼大厨告诉我个小秘密：陈皮表皮含有的橙皮苷，遇上热水会慢慢渗出，这才是煲出正宗广式陈皮香的关键，后来查资料才知,现代研究证实陈皮表皮的挥发油含量是果肉的3倍。
去年冬天拜访蒙古族老牧医，看他用榆树全皮煮水治冻疮，老榆树的粗糙外皮在他手里宝贝似的，说这层"盔甲皮"既能防风又能透疹，果然，那些带着鱼鳞状裂纹的树皮熬出的药汤,比城里买的光滑榆皮见效快得多。
最有趣的是在浙江东阳见识的"五皮饮"，当地坐月子的产妇都要喝用橘皮、姜皮、茯苓皮、桑白皮、冬瓜皮煮的水，而且五种皮都要带着原生表皮，中医师解释，这正是利用表皮的辛散之性,帮助产妇发汗排毒又不伤正气。
火眼金睛：辨别全皮中药的门道
在亳州药材街蹲守半个月，摸清了全皮药材的挑选门道，真正的全皮应该是灰白色带紫斑，断面能看到层层年轮纹，有次见药贩往杜仲里掺假，把刮过皮的次品混在里面，老行家教我用手搓：全皮杜仲搓后会留下深色指纹印,而削皮货只会掉白粉。
鉴别全皮质量有个笨办法——看毛孔，优质肉桂皮表面布满细密的小突起，像鳄鱼皮似的，这是油细胞呼吸的通道，有回在云南见到刚剥的肉桂树皮，在阳光下能看见表皮闪着晶莹的油光，凑近闻那股辛辣中带着甜香，才知道为什么古人称它"引火归元"。
保存全皮药材也有讲究，我家里存着块三十年的陈皮，表面蒙着厚厚白霜，摸起来却不粘手，老药师教的法子：全皮药材要放在陶罐里，盖层宣纸，定期拿出来晒"阴阳掌"（早上露水未干时晒半小时），这样既保持药性,又能让表皮继续呼吸。
全皮危机：现代化带来的隐忧
前几年参加中药研讨会，听到个惊人数据：市面上70%的丹皮都经过硫磺熏蒸，原本该带着褐色外皮的丹皮变得雪白透亮，药效却大打折扣，有次在实验室检测,发现熏硫丹皮的丹皮酚含量只有全皮丹皮的三分之一。
更让人担忧的是基因剪辑技术，某药企推出"无毛型"金银花，虽然省去了繁琐的绒毛处理工序，但中医界老前辈们直叹气：金银花的清热解毒靠的就是绒毛吸附药力，这层"天然天线"没了,药效还能保证吗？
在青海虫草基地采访时，看见工人用钢刷清理虫草表皮，老藏医拉着我叹气："全皮虫草才能补肾精，你把这些金色外衣都刷掉了，剩下的不过是根草棍子。"这话让我想起《黄帝内经》说的"皮者，肺之合也",突然明白为何古法炮制如此执着于保留表皮。
站在自家药房的百子柜前，摸着这些带着沧桑表皮的药材，总觉得它们像穿着铠甲的将军，现代人追求速效美白，把药材削得光洁如玉，却忘了正是这些"粗糙外衣"守护着天地精华，下次抓药时，不妨留意下那些带着太阳色斑、风雨痕迹的全皮药材，或许你能读懂中草药最本真的语言
