"老板，当归头多少钱一斤？""岷县当归28块，要多少您说话。"清晨六点，河南禹州市中药材交易市场已经热闹得像开锅的饺子，老李蹲在自家摊位前，边啃着烧饼边给山西客商称药材，摊位上摆着的黄芪、金银花堆成小山，空气里浮动着淡淡的药香。
这个被行内人称为"药交会"的市场，可不是普通的农贸市场，走进占地300亩的交易区，你会发现这里的门道深得很——北边大棚专营根茎类药材，南边摊位主打花果类草药，东区摆着虫草鹿茸等贵细药材，西区则是禹州道地品种的专区，每天凌晨四点，来自安徽亳州、河北安国、甘肃陇西的药商们就开着大货车进场占位，摊位费最高时要拍出上万元。
要说禹州人的药材情结,那得从东汉末年说起，当年神医华佗在这片土地上采药行医，留下"药不过禹州不香"的传说，如今走进市区，中药文化一条街的青石板路上还嵌着《本草纲目》的药方浮雕，76岁的陈老汉在药都街开了四十年药铺，他总爱跟客人显摆："咱禹州的禹白芷、禹南星、禹白附，可是李时珍老爷子亲自认证的道地药材。"
不过真正让禹州坐稳"中华药城"宝座的，还是改革开放后兴起的产业集群，在交易市场三楼的电商产业园，90后主播小芳正对着手机直播："家人们看这个禹州漏芦，都是今天上午现挖的......"她身后的货架上，贴着二维码的中药材包装盒码得整整齐齐，市场管委会的老张透露，现在每天从这里发往全国的快递超过5万单，拼多多、抖音的中药材店铺有三分之一是从禹州发货。
最热闹的要数每年春秋两季的药材交流会,去年秋季药交会期间，市场日吞吐量突破3000吨，安徽亳州的王老板开着40吨的大挂车来进货，转了一圈发现相中的货已经被浙江客商订走了。"在禹州抢不到好货，就等于丢了半年的饭碗。"他边卸货边念叨，市场西北角的物流园里，停着发往乌鲁木齐、昆明、哈尔滨的专线货车，还有直达韩国仁川、泰国曼谷的冷链集装箱。
在这个万亿规模的市场里,藏着不少致富经，老李家的黄芪生意就玩出了新花样——春天卖鲜货，夏天卖饮片，秋天卖精选货，冬天做药膳包，他儿子还在淘宝开了网店，把禹州特产的艾绒做成颈椎枕，一个月能卖两千多个。"现在年轻人流行'朋克养生'，咱们的桑葚干、玫瑰花蕾反而卖得更好。"老李说着掏出手机，给记者看他收藏的"90后养生清单"。
但市场繁荣的背后也有隐忧,在交易区转悠，总能听到药商们议论："今年柴胡产量比去年翻番，价格跌得厉害。""云南来的重楼掺了太多杂质。"为规范市场，禹州搞了个"信用药房"制度，每家商户的信用等级都在电子屏上滚动公示，市场监管所的老刘带着检测仪挨个摊位抽检，"农残超标、硫磺熏蒸这些猫腻，我们现在半小时就能揪出来。"
最近市场里刮起一阵"科技风"，在中药材检测中心，穿着白大褂的技术人员正在给禹州丹参做基因鉴定，年轻药商小陈指着手机上的APP说："现在扫二维码就能查药材产地、施肥记录，连采收时的天气都有。"更让人惊喜的是，市场东区新建的智能仓储里，机器人正在搬运着枸杞、党参，恒温库里的冬虫夏草享受着25℃的专属待遇。
夜幕降临时,药交会的灯火依旧通明，装卸工忙着把打好包的药材装上货车，快递小哥骑着三轮穿梭在摊位间，烧烤摊飘来的孜然味混着药香，勾勒出这座千年药都的烟火气，正如市场门口那副对联写的："聚九州奇珍承医圣遗风，汇天下良药续本草传奇"，传统与现代的碰撞，正书写着中国
