"老话说'一草一世界'，今天要聊的这味中药可有意思了，在岭南地区的深山老林里，总有些采药人专找一种藤状植物，当地人管它叫'千斤拔'，也有地方唤作'一条根'，别看名字土气，这味药可是能吊起千斤重担的宝贝。"
说起千斤拔的别名，各地都有不同的叫法，在广西玉林，老药农们习惯称它为"钻地风"，说是这药根能像风一样钻进地底深处，广东潮汕地区则流传着"牛大力"的俗称，相传旧时耕牛累垮了，农户就用这种药煮水喂牛，故得此名，最有趣的当属云南边境的叫法——"透地龙",据说是因为它细长的根须能穿透岩缝生长。
这味药材的正式学名叫做九牛力，倒不是因为它真有九头牛的力气，而是形容其药性之猛，据《岭南采药录》记载，古时山民常将新鲜根茎捣烂外敷，治疗跌打损伤时能"拔除深入肌骨的痛楚"，有经验的中医师告诉我，千斤拔最显著的功效是祛风除湿，就像给生锈的关节上油，特别适合长期在潮湿环境劳作的渔民、菜农。
去年探访广西十万大山时，偶遇一位采药三十年的阿伯，他指着岩壁上缠绕的藤蔓说："这种金缨子（千斤拔果实的别称）最补腰肾，城里人天天坐办公室，腰酸背痛就爱用它泡酒。"果然在当地药店，常能看到标注"壮腰健肾"的千斤拔药酒，深褐色的酒液里泡着粗大的根块,散发着淡淡的豆香。
不过可别被"千斤"二字唬住，这味药虽好却讲究用法，老中医常叮嘱："千斤拔如猛将，需配良将调和。"通常要与杜仲、桑寄生等药材配伍，才能既发挥其祛湿强筋的作用，又避免过于燥烈伤阴，记得邻居王叔有次自行采挖煎服，结果半夜口干舌燥,正是不懂配伍的教训。
现代研究倒是给这味传统药材找到了新用途，广州某中医药大学的实验显示，千斤拔提取物对关节软骨修复有明显效果，现在不少运动康复中心，都会在理疗套餐里加入千斤拔药浴项目，有意思的是，年轻人开始流行用千斤拔搭配红枣枸杞泡茶，说是"打工人的续命水"，这倒应了古人"药食同源"的智慧。
市面上的千斤拔制品五花八门，选购时可得擦亮眼，真正的道地药材应该是灰黄色纺锤形根块，断面有淡红色云纹，某次在药材市场见到染色冒充的假货，表面裹着可疑的棕红色粉末，凑近闻还有刺鼻化学味，这才理解老辈人强调的"看须根、嗅气味、尝滋味"三诀。
最后提醒一句，虽说千斤拔有"九牛之力"，但孕妇和阴虚火旺者要慎用，就像老药工说的："好药也怕用错方，三分药材七分养。"下次遇到腰酸腿沉，不妨到正规中药店抓几片千斤拔，配上猪蹄炖汤，既能食疗又能体会古人"药借食力"的养生
