清晨五点的安国，天刚蒙蒙亮，中药材交易大厅的卷帘门就"吱呀"响起，老张扛着麻袋快步穿过露水未干的广场，麻袋里装着他连夜从山里收来的知母根，这位皮肤黝黑的老药商在大厅东侧老位置支起折叠桌，掏出磨得发亮的铜算盘,开始了新一天的营生。
百年药市的当代脉搏
这座占地15万平方米的交易大厅，活脱脱是部会呼吸的《本草纲目》，每天凌晨四点，来自甘肃、云南、内蒙古的药材车就会挤满停车场，党参的泥土香混着藏红花的暗香，在晨雾中织成独特的气味地图，二楼的精品区永远熙熙攘攘，戴着白手套的客商对着虫草逐根挑选，电子秤的"归零"声此起彼伏。
老药农王大爷守着他那摊晾晒整齐的柴胡，笑纹里藏着四十年的赶集经验："清明前的苍术最金贵，得赶在抽穗前挖。"他身后整面墙的葛根切片泛着琥珀光，像凝固的蜂蜜瀑布，三楼的电商直播区又是另一番光景，穿着汉服的主播举着手机穿梭在摊位间："家人们看这株十年生的野山参，须子比蜘蛛腿还密实！"
药材江湖的生存法则
在安国，药材鉴别本事就是吃饭的手艺，老张边整理黄芩边念叨："正经的黄芪断面像菊花心，染过色的可不敢这么切。"他展示着指甲掐出的汁液："地道当归揉碎了闻着腥甜，掺了独活的立马变呛。"这些口诀都是跟着师傅闯荡药市学来的保命技。
午市时分最是热闹，背着编织袋的散户像游鱼般穿梭在固定摊位间，云南来的姑娘小玉守着自家石斛展位，手机里存着三百个收购商的电话："上午刚谈成批货，客户说要做成破壁饮片出口。"她熟练地撕下记账本扉页，笔走龙蛇开收据,这样的场景每天都在各个角落重复上演。
药香里的人情百态
西北角"张记"药行的老板正给徒弟演示如何"观气辨质"，他抓起把川芎凑近鼻尖："陈货泛酸，新货带薄荷凉，这批刚好。"玻璃柜台里码着的阿胶块像黑琥珀，包装纸上的"东阿镇"三个字泛着温润光泽，隔壁摊位传来争执声，两个东北客商为批灰兜铃的成色面红耳赤，最后各自退让半成价钱,又勾肩搭背去喝羊汤。
暮色渐浓时，满载而归的货车排成长龙，装卸工老李蹲在台阶上啃烧饼，望着大厅顶棚的钢架结构感慨："在这底下做了二十年力工，看着药材价格牌从粉笔写成电子屏。"他身后的广告屏滚动着当日的"安国指数",数字跳动间牵动着全国药市的神经。
当最后一盏射灯熄灭，清洁工老周推着车开始清扫，他弯腰捡起片掉落的人参须，宝贝似地揣进衣兜——这在老药工眼里可是滋补的好东西，空荡荡的大厅回响着拖把划地的沙沙声，像是古老药市暂歇的呼吸，等待黎明再度
