"老张，你这袋子里装的啥宝贝？"村口王婶瞧见老张背篓里黑乎乎的块状物，随手扒拉出几块带着泥土的根茎，老张神秘一笑："这可是咱们寨子里祖祖辈辈传下来的南卜，比城里那些保健品金贵多了！"
在云贵高原的褶皱里，藏着个叫雾隐寨的侗族村寨，这里的老人个个面色红润，九旬老妪还能踩着缝纫机纳鞋底，寨子里家家户户火塘边都挂着串南卜，像风铃似的叮当响，这种长在悬崖石缝里的块根，被当地人称作"土黄金"。
南卜这名字听着陌生，其实早在《本草拾遗》里就有记载，它学名叫滇黔地黄连，主产于云南文山和贵州黔东南，懂行的采药人专挑端午前后进山，这时候南卜的药效最足，有经验的药农能从叶片纹路辨出年份,五年以上的老根才够资格入药。
前年省城来的中药贩子开着卡车收南卜，开出每斤八百的天价，可寨子里的老人们攥着竹篓不松手，他们知道机器烘干的南卜就像晒蔫的青菜，真正能治病的是跟着晨露采挖、用米糠慢焙的手工货，现在寨子里还保留着古法炮制技艺，用青冈木炭文火烘到七成干,再裹上糯米纸防潮。
要说南卜的妙处，寨里百岁老人杨婆婆最有发言权，她每天拿南卜切片泡茶，二十年雷打不动，去年摔断胯骨住院，大夫都摇头说年纪太大不敢手术，结果她喝着南卜茶硬是把骨头长好了，现代研究发现，南卜含有的独特皂苷成分能激活骨细胞再生，这倒应了古人"接骨续筋"的说法。
城里人追捧的西洋参、虫草，在雾隐寨人眼里都不如南卜实在，逢年过节走亲戚，礼包里准塞着油纸包好的南卜片，寨神林深处有块祖传的南卜田，每年立春都要举行祭拜仪式，老祭司说这植物通人性，采收时不能带铁器,得用竹片小心撬动周围的土。
现在寨子里年轻人流行把南卜做成零食，用蜂蜜腌过的南卜丁拌酸奶，或者裹上糖霜当零嘴，最绝的是杨家媳妇发明的南卜酱，把晒干的根茎磨粉掺进豆瓣酱，炒菜时搁一勺,那香味能把隔壁小孩馋哭。
不过市面上开始出现假货了，去年就爆出某直播间卖的"野生南卜"其实是红薯染色的，真南卜断面有云纹，嚼着先苦后甘，假的只有酸涩味，老张教我个窍门：拿南卜片擦玻璃，真货会留下淡黄色痕迹,假货擦出黏糊糊的胶质。
最近寨子里来了群大学生，说是研究南卜的抗癌成分，带头的姑娘每天守在药圃记录数据，发现南卜提取物对肺腺癌细胞抑制率高达78%，消息传开后，韩国日本都派人来考察，但老人们还是按自己的节奏种南卜，他们说这山这水养出的灵药,不是实验室能复制的。
现在雾隐寨搞起了生态种植，南卜田周围种着伴生植物，六月雪开花时招来赤眼蜂防治虫害，鱼腥草铺在垄沟间驱赶蛇鼠，秋收季节，家家户户院坝晒满南卜,航拍看去像撒在山间的黑色星辰。
城里药店的南卜越来越贵，但雾隐寨的售价二十年没变，老张说这是祖宗定下的规矩，当年红军伤员靠寨子里的南卜续命，这恩情不能忘，现在寨里年轻人往外寄包裹，总要塞几片南卜当"平安符"。
最近听说寨子里要建南卜博物馆，展柜里摆着民国时期的药锄、土陶炮制罐，还有杨婆婆用了半世纪的楠木药匣，解说词里会写：这不是普通药材，是大山馈赠的生命密码，是侗族人刻在
