"老寒腿又犯了！"隔壁王婶揉着膝盖直皱眉，我妈从抽屉里翻出个布包："试试这个，我们那会儿都用它热敷。"打开一看，是几根灰褐色的草药，散发着淡淡的药香，这就是传说中能"透骨"的中药透骨草？
山野里的"通络高手"
透骨草可不是徒有其名，这味在《本草纲目》里就有记载的草药，学名叫凤仙花茎，老家在云贵川的山沟沟里，小时候常在田埂边看到的野凤仙，晒干后的茎秆就是药材，老中医说它性温味辛，就像个热心肠的"疏通工",专爱钻进关节缝隙里驱寒除湿。
村里八十岁的刘爷爷最懂它的好，去年雨水多，他膝关节肿得像馒头，用透骨草煮水熏洗半个月，居然又能拄拐去赶集，他说这草烧起来烟都是热乎的,熏着熏着寒气就顺着毛孔跑光了。
千年传承的用法门道
别看透骨草长得普通，用起来可讲究，新鲜采收的要趁太阳好赶紧晒干，否则容易发霉变质，熬药时最好用砂锅，配上艾叶、红花这些"老搭档"，小火慢煎才能激发药性，有经验的老师傅还会加两片生姜,说是能带着药力往骨子里钻。
表姑妈教我个土方子：三伏天采带露水的透骨草，捣碎敷在肩周炎的位置，再用桑叶盖住，她说这时候天地阳气最盛，借着药力能把寒湿逼出来，虽然身上会留好几天药渍,但确实比贴膏药管用。
现代人的新玩法
现在药店里的透骨草都是切好的饮片，但懂行的人还是认准带着节疤的茎段，有次见邻居张姐泡药酒，除了常见的枸杞、蛇，还特意加了透骨草，她说这是老中医给的方子,专门对付月子里落下的腰痛毛病。
年轻人也开始琢磨新用法，同事小陈把透骨草磨成粉，混着姜汁调成糊状，每天睡前敷在颈椎上，开始我们都笑她搞怪，谁知道半个月后她真把富贵包消下去不少，不过要提醒的是,皮肤敏感的人最好先在手腕试敏。
小心这些"雷区"
虽说透骨草是个好东西，但乱来也会出问题，孕妇千万不能碰，当年村东头翠花不懂事，怀孕时用透骨草泡脚，结果当晚就见红，还有人学电视里生吞草药，结果喉咙肿得说不出话——这药得经过炮制才能用。
前几年总有人拿透骨草治骨刺，其实这是个误区，它能缓解疼痛不假，但溶不掉骨头，就像我爸说的："这草再神也是帮忙打扫战场的，总得给正规军当助攻。"
会挑会存才有大功效
挑透骨草记住三个窍门：表面发白的放久了，断面发绿的还没晒透，闻着有酸味的是受潮了，我家通常选端午节前后收的货，这时候药性最足，存药要放在阴凉通风处，勤查看有没有长毛，最好能用牛皮纸包着,别用塑料袋闷着。
现在市面上有用亚麻籽掺假的，外行人根本分不清，建议去老字号药房买，实在不放心可以尝味道——真的透骨草嚼着有点麻舌头,假货就没这感觉。
看着阳台上晾着的透骨草，突然想起小时候外婆说的："这人啊，就像地里的庄稼，时不时得用点透骨草这样的猛药疏松疏松。"或许正是这些带着泥土气息的草木，让我们在钢筋水泥的丛林里还能找到与自然连接的纽带，下次关节疼别再死磕止痛膏了，不妨试试这味祖辈传
